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IV 


PERSONAJES. 

Julia  (31  años  de  edad)..  . . 

María  ( 1 5¡) \ . 

Carlos  (36) 

Fernando  (28) 

Severo  (50 ) 

Enrique  (35) 

Un  Inspector  de  policía.  . . 
Un  criado,  que  no  habla  . 


ACTORES. 

Doña  Concepción  Marin. 
Doña  Antonia  Contreras. 

D.  Antonio  Vico. 

D.  Enrique  Sánchez  de  León. 
D.  José  Alisedo. 

D.  Rafael  Luna. 

D.  Pedro  Moreno. 


La  acción  se  supone  en  Madrid  y en  la  época  actual. 


Por  derecha  é izquierda  se  eu tu  nde  la  del  actor. 
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La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á si  autor,  y nadie  podrá,  sin 
su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y sus  posesiones 
de  Ultramar , ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado , ó cele- 
bren en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  D.  EDUARDO  H1  DALGO  son  los  exclusivos 
encargados  de  conceder  ó negar  el  permiso » d ' representación  y del  cobro 
de  los  derechos  de  pro’piedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  1 ey 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 
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Gabinete  elegantemente  amueblado.  Puertas  laterales  y una  al  foro.  A 
la  izquierda  una  mesa-escritorio  al  lado  de  una  chimenea.  A la  dere- 
cha, en  segundo  término,  un  balcón.  Un  velador  junto  á un  sofá. 
El  acto  empieza  al  caer  la  tarde  y termina  jal  cerrar  la  noche,  en  el 
mes  de  Octubre.  María  viste  traje  corto. 


ESCENA  PRIMERA. 


ernando. — Severo. 


— Enrique,  que  toman  café  y fuman  sentados 
en  torno  del  velador. 


Severo. 

(A  Fernando.)  Nada,  renuncio  al  honor 
de  ver  contigo  ese  drama. 

Enrique. 

¿Es  malo? 

Fernando. 

Tiene  gran  fama. 

Enrique. 

¿Lo  aplauden? 

Fernando. 

Mucho. 

Severo. 

Peor. 

Porque  ese  aplauso  imprudente 
dado  á ejemplo  escandaloso 
quita  el  temor  al  vicioso 
y la  venda  al  inocente. 

Fernando.  ( Con  ironía .)  Y es  mejor  que  con  la  venda 
camine  junto  al  abismo, 
y allí  se  rompa  el  bautismo 
sin  que  su  vista  se  ofenda. 

Severo.  ¡Oh!  de  esa  vista  reniego, 
que  ennegrece  lo  que  ve; 
pues,  para  vivir  sin  fé, 
valiera  más  vivir  ciego. 

Fernando.  Puesto  que  no  hallan  salud 
nuestras  lacérias  sociales 
ni  en  los  puros  ideales 
ni  en  ejemplos  de  virtud, 
es  meritorio  servicio 


1 


Severo. 


Enrique. 

Fernando. 


Severo. 


Fernando. 

Severo . 
Fernando. 
Severo. 
Fernando . 


Severo* 

Fernando. 


Severo. 


Fernando. 


movernos  á la  honrad*  z 
por  la  torpe  desnudez 
que  hace  aborrecible  el  vicio. 
Quien  mirando  al  cielo  eterno 
á la  honradez  no  se  ajusta, 
nunca  aprende. 

Se  le  asusta 
enseñándole  el  infierno. 

Plan  heróico  ó plan  süave, 
si  curan,  ambos  son  buenos: 
unos  propinan  venenos, 
otros  recetan  jarabe. 

Ni  agrada,  tras  el  telón , 
ver  como  en  clínica  losa, 
la  cavidad  asquerosa 
del  humano  corazón. 

Si  es  malo  el  original, 

¿qué  culpa  tiene  el  pincel? 

¿Es  fiel  el  retrato? 

Es  fiel. 

Luego  conoces  el  mal. 

Pero  lo  escondo. 

Eso  haría 

á tu  buen  sentido  agravios, 
si  no  hablara  por  tus  labios 
la  social  hipocresía. 

Los  fondos  del  alma  humana 
no  son  para  conocidos. 

Y ¿sí  para  consentidos? 

En  tu  púdica  aduana 
toda  pesquisa  evitando 
tanto  esos  fondos  respetas, 
que,  por  no  abrir  las  maletas, 
dejas  paso  al  contrabando. 

Pues  no  hay  moral  sino  á medias 
en  este  social  desmoche, 
háyala  al  ménos . . . 

De  noche, 

figurada  en  las  comedias. 
Contemplo  en  tí  al  mundo  huero 
que  se  santigua  asustado 
ante  el  demonio  pintado, 
y se  postra  al  verdadero. 


Severo. 

Fernando. 


Enrique. 

Severo. 

Enrique. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Enrique. 

Fernando. 

Severo. 

Enrique. 

Fernando. 

Enrique. 

Severo. 

Fernando. 


Enrique. 


Mundo  hipócrita  á quien  pesa 
escuchar  en  verso  cosa 
que  hace  en  plata  y dice  en  prosa 
en  su  salón  y en  su  mesa. 

A ese  mundo  positivo 
que  el  vicio  tiene  presente, 
y ascos  hace  al  que  lo  miente, 
mientras  guiña  un  ojo  al  vivo. 

A la  decencia  postiza 
que  en  el  teatro  con  rubor 
malgasta  todo  el  pudor 
que  en  su  casa  economiza! 

Tú  siempre  tan  maldiciente . 

Tú  siempre  tan  mogigato, 
que  te  colgaba  el  retrato 
si  no  fueras  mi  pariente. 

Basta  de  disputa  necia. 

Véa  ese  drama  que  te  encanta: 
yo  á mi  ópera. 

Y ¿cuál  se  canta? 

¡Será  Poliutol 

Lucrecia . 

¡Lucrecia  fué  angelical! 

Amó  á su  padre,  á su  hermano. . . 

(Con  burla.)  Cantada,  y en  italiano, 
gana  mucho  la  moral. 

¿A  que  Enrique,  que  es  más  grave, 
jáensa  como  yo? 

No  en  todo. 

¿Ves?  (A  Severo  con  burla.) 

Tampoco  me  acomodo 
á tu  ver. 

(A  Fernando  en  el  tono  que  este  ha  empleado.) 
¿Ves? 

¡Ya  se  sabe! 

¿Olvidas  que  es  otro  adepto 
de  tu  socorrida  escuela? 
it Buena  hechura  á mala  tela. 

La  frase  cubre  el  concepto. “ 

Hay  bajo  esa  capa  fria 
un  volcan. 

(A  Severo  como  negando  lo  que  dice  Fernando. 
Severo,  no... 
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Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Enrique. 

Fernando. 

Enrique. 

Severo. 

Fernando. 


Enrique. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 


(A  Fernando  con  malicia.) 

¿Quién?... 

i Si  lo  supiera  yo 
todo  Madrid  lo  sabría? 

¿Se  casa? 

( Movimiento  negativo  en  Enrique.) 

No  es  culpa  de  él: 
se  casó  otro...  por  los  dos. 

(Como  escandalizado.) 

¡Hombre! 

No  crea,  por  Dios, 

nada... 

Siempre  en  su  papel ! 
¡Calumnias!  ¿Con  qué  señora 
se  me  vé  hablar?  ¿En  qué  parte? 

Es  la  verdad. 

Es  el  arte: 

el  ladrón  roba  á deshora. 

Y,  como  avaro  que  encierra 
su  tesoro  bajo  el  suelo, 
ha  sabido  hacerse  un  cielo 
sin  que  lo  sienta  la  tierra. 
¡Murmurador! 

No  le  asombre. 

Fumé,  y me  voy  con  las  damas. 

¡Adiós,  polilla  de  famas! 

¡Adiós,  Severo...  de  nombre! 

(Se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  II. 


Severo. — Enrique.—  Carlos,  que  lalrá  aparecido  en  la  puerta 
foro  á tiempo  de  oir  los  dos  últimos  versos  de  la  escena  anterior . 


Carlos. 

Enrique. 

evero. 

Carlos. 


¿Ya  estáis  en  el  reñidero? 

Se  hablaba  de  artes. 

Y amor. 

Ese  debate  hace  honor 
á mi  sabio  cocinero. 

No  hay  señal  por  donde  tomes 
mejor  el  pulso  á un  festín; 
dime  lo  que  hablas  al  ñn 
y te  diré  lo  que  comes. 


Severo. 


Carlos. 

Enrique. 

Carlos. 


Enrique. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Enrique. 

Carlos  . 

Severo. 

Carlos 

Enrique. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Carlos, 

Enrique. 


Carlos. 

Enrique. 

Carlos. 


Con  largueza  soberana 
tu  aniversario  de  boda 
celebras  i 

Hoy  se  echa  toda 
mi  casa  por  la  ventana. 

Dia  entero  de  placer. 

En  mí  no  es  todo  alegría, 
que  ántes  de  acabar  el  dia 
comienza  el  anochecer. 

¿Qué  pasa? 

(A  Enrique  dándole  un  papel  que  trae  en  la  mano,) 
Entérate  de  esto. 

¿Una  triste  novedad? 

La  trae  la  electricidad 
para  que  llegue  más  presto . 

(Leyendo.)  Nuestro  banquero  de  Ambéres 
en  quiebra  se  ha  declarado. 

Es  la  sombra  que  ha  empañado 
este  dia  de  placeres. 

¿Q.ué  fondos  tuyos  tenía? 

Casi  toda  mi  fortuna. 

Salva  alguna  parte. 

Alguna: 

y las  de  Julia  y María. 

(Con  afecto.)  Dispon 

Ya  sé  tu  interés. 

Por  el  pronto  habla  y prepara 
á mi  pobre  J ulia  para 
recibir  este  revés. 

(Severo  se  va  por  el  foro.) 

ESCENA  III. 

Carlos. — Enrique,  después  el  Criado . 

La  erraste  con  ser  mi  socio. 

Pues  el  desastre  ha  venido 
hay  que  sacar  el  partido 
ménos  malo  del  negocio. 

La  primera  operación 
es  partir  con  toda  urgencia. 

¿Con  urgencia?.. 

Tu  presencia 
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Enrique. 

Carlos. 


Enrique. 

Carlos. 


Enrique. 


Carlos. 

Enrique. 


Carlos. 


Enrique. 

Carlos. 

Enrique. 


Carlos. 

Enrique. 


Carlos. 

Enrique. 


acaso  es  la  salvación. 

Y en  tan  grave  contratiempo 
la  pereza  es  un  delito. 

Hoy  mismo. 

(Como  contrariado.)  Mas  necesito 
prepararme. . . 

(Mirando  al  reloj.)  Sobra  tiempo. 

Las  seis  y cuarto.  Preven 
á la  ligera  el  viaje; 
en  dos  horas  tu  equipaje, 
y en  diez  minutos  al  tren. 

De  los  comensales  quiero 
despedirme  .. 

Yo  por  tí 

lo  haré.  Sales  por  aquí 

más  pronto.  (Señalando  á la  derecha.) 

No  tan  ligero. 

Permíteme  ántes  que  parta 
dar  de  mi  salida  aviso. 

Yo  la  daré. 

Me  es  preciso 
dejar  escrita  una  carta 
aplazando  cierto  asunto. 

Aquí  mismo,  en  mi  bufete. 

(Conduciéndole  hasta  la  mesa  y entregándole  papel  y 
pluma.) 

Papel:  tiene  mi  membrete. 

No  importa. 

Escríbela  al  punto. 

(Enrique  se  sienta  y escribe.) 

(Aparte.)  No,  no  me  iré  sin  su  adiós. 

Una  cita.  A casa  ahora: 
me  preparo  en  media  hora 
y el  resto  para  los  dos. 

¿Se  acabó? 

Voy  á cerrarla. 

(Aparte.)  Tanto  quiero  á esa  mujer 
que  dejaría  perder 
mi  fortuna  por  mirarla! 

( Levantándose .) 

(Alto.)  Al  telégrafo  este  parte. 

(Señalando  á la  carta. )t  ¿Y  esta?... 

De  paso  la  envío  - 


Carlos. 


Enrique. 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 


Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


(Carlos  hace  sonar  un  timbre , y entra  por  el  foro  un 
criado  á quien  da  el  papel  que  ha  escrito  Enrique. 
El  Criado  se  va.) 

(Aparte)  ¿De  qué  criado  me  fio?.. 

[Apresurándole.)  Que  en  Madrid  vas  á quedarte! 

( Empujándole  suavemente  hácia  la  puerta  derecha . ) 

Si  en  la  quiebra  hay  buena  fé, 
si  más  que  abuso  es  desgracia, 
por  mi  parte  haces  la  gracia 
que  se  pueda. 

Ya  lo  sé 

(^Enrique  se  va  por  la  derecha .) 

ESCENA  IV. 

Carlos.— Severo,  que  habrá  entrado  por  el  foro  y 
oido  los  cuatro  versos  anteriores. 

Siempre  igual! 

Naturalmente: 
lo  que  entra  con  el  capillo... 

En  lo  que  toca  al  bolsillo 
es  caro  ser  consecuente. 

¿Hay  algo  más  triste,  di, 
que  perder,  por  bien  ó mal, 
nuestro  propio  capital 
en  manos  ajenas? 

Sí. 

Para  el  honrado  algo  existe 
que  más  le  apura  y apena. 

¿Qué? 

Perder  la  hacienda  ajena 
en  mano  propia  es  más  triste. 

Luego,  no  hay  razón  alguna 
para  ser  con  un  amigo 
áspero  porque  conmigo 
lo  haya  sido  la  fortuna . 

¿Y  si  hay  fraude? 

Seré  duro . 

Pues  paciencia  y...  barajar, 

No;  paciencia...  y trabajar, 
que  es  el  banco  más  seguro. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos 

Julia. 

C“  r 

ARLOS. 

Julta. 

C“  f 

ARLOS. 


Severo. 


Julia. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 
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ESCENA  V. 

Dichos. — Julia,  por  el  foro. 

¿Así  á tus  huéspedes  dejas? 

Pues  no  sabes  por  mi  tioL 
Porque  lo  sé,  esposo  mío, 
vengo  á quejarme. 

¿Tú,  quejas? 

Porque  lo  lie  sabido  tarde 

y no  de  tu  misma  boca: 

y,  ó me  tienes  por  muy  loca. . . 

¡Julia!  (Con  carino.) 

O eres  muy  cobarde. 

Me  sobra,  aunque  el  golpe  es  ñero, 
va]or  para  recibirlo: 
me  falta  para  decirlo 
á los  séres  que  más  quiero. 

¡Pues  ya  es  difícil  empresa 
el  decir  á las  mujeres, 
m desde  hoy  tasa  á los  placeres, 
y hasta  método  en  la  mesa: 
que  en  este  punto  termina 
toda  esa  frivolidad 
que  es  una  necesidad 
de  la  vida  femenina!»» 

Tristes  los  augurios  son! 

La  suerte  tendrá  clemencia. 

Pero  guardando  abstinencia. 

O teniendo  discreción. 

Rinda  á espíritus  entecos 
la  fortuna,  expuesta  al  dolo: 
es  ave  de  paso  y solo 
anida  en  tejados  huecos. 

(Señalando  á la  cabeza.) 

(Á  Carlos  por  Julia.)  Mira  que  cara  tan  triste 
Julia,  valor!  Más  que  nada 
me  entristece  tu  mirada 
cuando  de  luto  se  viste. 

Mi  dote... 

Es  tuya,  no  mia: 
no  la  mermaré  jamás. 
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Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


Severo. 

Julta 

Carlos. 


Julia. 

Carlos, 


Severo. 

Carlos 


Severo. 


Gástala... 

Ves  como  das 
razón  á mi  cobardía! 

¿Lo  que  á nuestra  hija  inocente 
dejó  mi  hermana?.. 

Salvado. 

Tiene  todo  lo  heredado: 
ella  es  aquí  la  pudiente, 
i Qué  aniversario!  (Con  tristeza .) 

¡Ojalá 

no  empeore  el  venidero  \ 

Al  fin  cuestión  de  dinero; 
rueda  mucho  y volverá. 

Hoy  cumple  diez  y seis  años 
vuestra  unión. 

¡Años  de  gloria! 

Pues  bien,  busca  en  su  memoria 
consuelo  para  estos  daños. 

Cuando  el  lazo  que  encariña 
unió  tu  nombre  y mi  nombre, 
yo  era  algo  ménos  que  un  hombre. 

Yo,  poco  más  que  una  niña. 

Quince  años:  porque  al  nacer 
bajo  aquel  sol  sevillano 
amanece  más  temprano 
el  amor  de  la  mujer. 

Con  tu  dote  y con  mi  herencia 
trabajando  alcé  la  casa, 
ni  de  lo  preciso  escasa, 
ni  jamás  en  la  opulencia. 

Y recuerda,  Julia  mía, 
cómo  coincidió  oportuna 
con  nuestra  menor  fortuna 
nuestra  mayor  alegría. 

Consecuencia;  nten  pobreza 
porque  la  dicha  asegures.'» 
Consecuencia;  uno  te  apures, 
que  el  bien  no  está  en  la  riqueza 
Toda  pena  ó todo  bien 
repartidos  por  mitad, 
era  nuestra  soledad 
la  soledad  del  Edén. 

(Con  burla  ) ¿Recordáis  ya  á los  galanes 
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Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 


Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Julia. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 


del  bíblico  paraíso? 

Es  el  recurso  preciso 
de  los  tronarlos:  adanes! 

Yaya,  en  este  Edén  naciente 
solo  hay  papel  para  dos; 

Eva  y Adan.  Con  que  adiós! 

(Se  dispone  á salir.) 

(Ironía.)  Otro  queda. 

El  de  serpiente. 

Y pretendes  imitarla 

con  tus  burlas  subversivas. 

¿No  ves  que  la  llama  avivas? 

Y eso  pretendo:  avivarla. 

¿No  has  comprendido  que  quiero 
enmendar  tu  desatino? 

Porque,  Julia,  mi  sobrino 
está  mal  con  su  dinero. 

Y de  lo  suyo  hace  gracia 
del  quebrado  en  interés. 

Hago  otra  cosa. 

Di  que  es... 

Es,  no  agravar  su  desgracia. 

A tu  derecho  me  ajusto. 

La  ley... 

De  otra  ley  no  salgo 
que  llevo  aquí.  ( Señalando  al  corazón .) 
¿Pues  hay  algo 

sobre  lo  legal? 

Lo  justo. 

j Lo  justo ! No  hay  curación : 
es  la  enfermedad  del  dia. 

Ojalá ! porque  sería 
mal  de  mucho  corazón . 

Y que  ataca,  nada  más, 

á hombres  de  poca  cabeza. 

Por  eso,  si  es  de  simpleza , 
nunca  lo  padecerás. 

Lúcete,  que  harto  te  cuesta 
ese  lujo  humanitario! 

No  hay  nada  más  temerario 
que  esta  vanidad...  modesta. 

(Se  va  por  el  foro. ) 
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Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


ESCENA  VI. 

Carlos. — Julia. 

No  regañéis. 

No  regaño. 

Nuestro  bienestar  le  inspira, 
i Es  tan  bueno ! 

Pero  mira, 

hay  bondades  que  hacen  daño. 

Te  contagias  y le  apoyas. 

Antes— con  pena  lo  veo— 
amabas  más  mi  deseo 
y amabas  ménos  tus  joyas. 

Que  es  acusarme  presumo... 

( Con  bondad .)  No  : al  fin  mujer... 

(Como  ofendida ) Y ligera. 

La  mujer,  como  la  hoguera, 

(Señalando  resfectivameiite  al  corazón  y á la  cabeza.) 
fuego  abajo,  arriba  humo. 

(Con  reconvención  dulce . ) 

Prefiere  al  de  Ambéres  : nada! 

Piensa  que  tiene  una  esposa 

como  tú...  j no  tan  hermosa! 

De  seguro  más  amada. 

Y en  la  opulencia  crecida 
una  niña  que  es  su  estrella: 
cual  la  nuestra. . . 

¡No  tan  bella! 

De  seguro  tan  querida. 

¿Quieres  al  hambre  entregarlos, 
presas  de  la  vanidad , 
si  nos  queda  en  realidad 
lo  preciso  y más? 

No,  Cárlos : 
no  mire  yo  en  mi  salón 
flores  por  el  hambre  puestas. 

Siempre  amargan  algo  fiestas 
que  ha  pagado  la  aflicción ! 

Bien  hecho. 

Honremos  así 

— ¿cómo  mejor? — esta  fecha. 

Vamos,  ¿estás  satisfecha? 
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Julia. 

Carlos. 


María. 


Carlos. 

María. 

Carlos. 

Julia. 

María. 


Julia. 

Carlos. 

María, 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Y tú , i lo  estarás  de  mí  ? 

(i Con  pasión .)  Quise  hablar  de  mis  enojos, 
y de  amor  te  hablo  en  resúmen : 

¡ qué  penas  no  se  consumen 
en  el  fuego  de  tus  ojos! 

Séllese  en  tu  rostro  bello 
nuestra  alianza  generosa. 

(Carlos  va  á dar  un  beso  á Julia  . María,  que  habrá 
entrado  sigilosamente  y coloc adose  detrás , pone  su 
cara  entre  ambos  á tiempo  que  van  á darse  el  beso.) 

ESCENA  VII. 

Dichos. — María. 

(Interponiendo  la  cara  y recibiendo  en  sus  mejillas  los  be- 
sos que  Carlos  y Julia  iban  á darse .) 

Selladla  en  mí. 

(Con  enojo  cariñoso.)  ¡ Avariciosa ! 
i Qué ! ¿No  os  ha  gustado  el  sello? 

Lo  eres  desde  que  naciste. 

¿Qué  traes?  (Se  levanta  como  disgustada.) 

¡Ya  te  has  enfadado 
porque  el  beso  aquí  ha  quedado! 

(Presentándole  la  mejilla  donde  la  beso  su  padre.) 
Quítamelo,  y no  estés  triste. 

No  es  por  eso. 

(Refiriéndose  al  beso  que  dio  á Mana.) 

Bien  está. 

Dos,  y en  paz! 

(Besando  dos  veces  á Julia,  que  toma  aspecto  alegre  y 
afectuoso.) 

¡ Así  me  gusta ! 

Aquella  mirada  adusta 
te  da  cara  de  mamá. 

La  mia;  lo  que  soy. 

Quiero 

que  me  parezcas  hermana. 

Ya  soy  vieja. 

¡Sí,  una  anciana! 

Treinta  abriles. 

Y un  enero. 

¡Hermosa  edad  de  placeres 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Carlos. 

María. 


Julia. 

María. 

Julia. 

Carlos. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 
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para  una  mujer!  ¿Verdad? 

¡Oh!  sí:  hermosísima  edad... 
pero...  para  dos  mujeres. 

Tanto  los  años...  ajenos 
nos  gustan,  que  en  estas  cuentas 
nos  quedamos  más  contentas 
cuando  tocamos  á ménos. 

Pues  los  tuyos  á Dios  pido. 

Yo,  los  tuyos  sin  pasado. 

¡ Cuánto  placer  ya  gozado ! 

¡ Cuánto  dolor  no  sufrido  f 
Ya  me  iba  por  esos  mundos 
olvidando  á qué  venía. 

Los  minutos  de  alegría 
sólo  tienen  diez  segundos. 

¿Qué? 

Que  me  han  hecho  venir 
la  señora  de  Guzman 
y su  hija. 

¿Se  van? 

Se  van , 

y se  quieren  despedir. 

Sí,  es  larde.  Sin  dilación 
voy  allá. 

Discúlpame. 

(Julia  se  va  por  el  foro.  Carlos  y María  la  siguen  con 
la  vista  cariñosamente . ) 

ESCENA  VIII. 

Carlos. — María. 

¿A  que  sé  qué  miras? 

¿Qué? 

¡ Vaya ! ¿ A que  tengo  razón? 

¿En  qué? 

En  envidiar  sincera 
sus  años  y su  hermosura. 

Y ¿por  qué?  ¡Gentil  locura! 

Porque  contigo  me  hubiera 
casado,  y eres... 

( Con  amor.)  ¡ María ! 

(Acabando  su  frase.) 


Carlos. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 


Carlos. 

María, 


Carlos. 

María. 


Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 


Carlos. 

María. 


Carlos. 
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e nornore  que  yo  más  quiero. 

Porque  ninguno,  lucero, 

Te  habló  de  amor  todavía, 
i Pobres  padres ! 

¿Eso  dices? 

Tras  criaros  con  amores 
se  nos  llevan  nuestras  flores. 

( Con  ternura.)  ¡Siempre  os  dejan  las  raíces! 
Luego... 

(Interrumpiéndole  con  curiosidad  infantil.) 

¿Qué  pasa?  ¡ Adelante ! 

¡ Con  cuánto  placer  te  escucho ! 

(Con  dulzura.)  Basta:  quieres  saber  mucho, 
y ya  sabes  lo  bastante. 

Pronto  el  traje  de  mujer 
mis  quince  años  cubrirá : 
de  esos  se  casó  mamá ; 

¡ mira  tú  si  fué  saber ! 

¿Me  quieres  mucho? 

¿Lo  olvidas? 

Como  á mamá.  ¿Y  tú? 

(Tomando  aire  misterioso.)  Pues  yo 
más  que  á mamá : pero  no 
se  lo  cuentes...  ni  á escondidas. 

Y ¿por  qué  me  quieres  más? 

Porque  ella  me  quiere  ménos. 

No. 

Aunque  los  dos  sois  muy  buenos, 
tú  no  me  riñes  jamás : 
y ella...  conmigo  se  enfada, 
me  aparta  de  sí.. . y me  olvida , 
unas  veces  distraída, 
y otras  veces  contrariada. 

I Aprensión ! 

¡ Qué  diferencia ! 

Tú,  cuando  más  triste  estás  , 
entónces  me  buscas  más. 

¡ Egoísmo  ! Tu  presencia 
alivia  mis  penas  locas 
cuando  amante  las  escuchas: 

¡ para  mí  sólo  son  muchas , 
y para  los  dos  son  pocas ! 
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ESCENA  IX. 


Dichos. — Fernando.  — Severo,  que  entran  por  el  foro  y hablando 
desde  dentro . Fernando  trae  una  carta  abierta  en  la  mano . 


Fernando. 

Severo. 


María. 

Severo. 

María. 

Fernando. 

Severo. 


Carlos. 

Severo. 

Fernando. 

Carlos. 

Severo. 


Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Fernando. 


Que  es  casada ! 

¡No  es  casada ! 

(Viendo  á María  é imponiendo  silencio  á Fernando 
como  para  que  ella  no  oiga.) 

¡ Chist ! 

(A  María,  como  reconviniéndola  dulcemente .) 

¿Está  bien  que  abandones 
á tus  amigas? 

( Con  picardía.)  ¡ Ya  1 ¡ sobro ! 

En  mi  tiempo— y no  es  que  sobres — 

Jas  niñas  eran  más  niñas. 

También  los  hombres  más  hombres. 

(Se  va  por  el  foro.) 

¡Nos  achicó! 

¡Y  qué  bien  dice! 

¡Si  parece  que  conoce 
lo  que  pasa ! 

Pues  ¿qué  pasa? 

Mucho;  un  escándalo  enorme. 

Nada;  una  mala  intriguilla. 

¿Sabremos  lo  que  es? 

Suponte 

que  hace  un  rato  en  un  pasillo 
los  mocitos  que  aquí  comen 
han  hallado  cierta  carta 
de  amor  sin  firma  ni  sobre. 

Y supon  que  es  una  cita 
en  regla. 

¡Niñadas! 

Oye. 

(Leyendo  el  papel  que  trae.) 

“La  urgencia  me  hace  escribirte 
contra  mi  costumbre,  n — Nótese 
la  precaución. — “A  un  descuido, 
fácil  en  las  confusiones, 
sal  al  jardín,  n 

¡ Jugueteos! 

¿ J uego  á solas  y de  noche? 


Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Severo. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando, 

Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Severo. 


Carlos. 


Fernando. 

Carlos. 
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Pierde  el  ausente. 

¿En  la  sombra? 

(Sigue  leyendo .)  h Cuando  anochezca,  n Lo  pone 
claro:  no,  se  pone  oscuro. 

Hay  ya  malicia ... 

Hay  horrores! 

(Lee.)  "Que  él  no  advierta  tu  salida. n 
Un  él  y un  tú.  ¡Qué  pronombres! 

Fueron  siempre  posesivos 
en  gramática  de  amores. 

Ya  es  indudable. 

Resúmen: 
que  una  mujer  corresponde 
á este  amor:  y que  es  casada, 
y se  encuentra  en  tus  salones, 
y ese  jardin  es  el  tuyo 
y esa  noche  es  esta  noche. 

¡Imposible!  Mis  amigas... 

¿Quién  las  que  trata  conoce? 

Llevan  rótulo  diciendo 
“ frágil u como  los  trasportes? 

En  una  casa. . . 

Estas  cosas 

no  han  de  ocurrir  en  los  montes. 
¡Casualidad!... 

La  enemiga 

de  los  enredos;  la  cómplice 
de  los  maridos:  la  teja 
que,  tarde  ó temprano,  rompe 
los  misterios  más  guardados 
de  amantes  conjuraciones. 

Malicia  de  escandalosos. 

No,  Cárlos:  Dios  me  perdone 
si  pienso  mal ; pero  pienso 
que  es  verdad:  ve  los  renglones: 
fresca  la  tinta. 

f Severo  toma  de  manos  de  Fernando  el  papel  y se  lo 
seña  á Carlos,  que  se  queda  con  él ,y  lo  mira.) 
(Aparte.)  Está  escrita 

en  casa.  ¿Quién?...  ¿Cuándo?...  ¿Dónde? 

¡Ah!  Enrique. 

¿Te  has  convencido? 

(Aparte.)  Es  de  él.  ¿Quién  será  la  pobre?.. 


Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Severo. 


Fernando. 


Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


¡Así  su  honor  por  los  suelos! 

Ménos  mal  si  se  recoje. 

Trae.  (Pidiéndole  el  papel.  Carlos  se  lo  niega.) 

No  prosiga  esta  burla. 

Si  falta  lo  mejor! 

Conste 

que  no  apruebo  lo  que  intentan. 

Sorprender  á los  pichones 
en  el  nido.  Pura  broma. 

Pues  tienen  los  burladores 
muy  mal  gusto. 

Si  se  trata 

solo  de  verlos.  La  noche 
va  entrando ; al  jardin  y pronto 
á tus  amigas  conoces. 

¿Y  si  estáis  equivocados? 

Así  salimos  de  errores. 

(A  Severo. ) Y has  tolerado?... 

No  sabe 

cuánto  á esos  chicos  indóciles 
dije:  mas  contra  los  hechos 
consumados  no  hay  razones. 

Si  ya  están  allí  escondidos 
entre  el  ramaje  y las  flores 
tres  amigos.  Por  supuesto, 
discretos  y formalotes. 

¡ Yes  que  juventud  tan  mala ! 

¡qué  costumbres!  ¡ qué  intenciones ! 

Pues  pronto,  Fernando,  vete 
y que  el  jardin  abandonen 
ántes  que  salga  y yo  mismo 
de  mi  casa  los  arroje. 

No  he  de  consentir  en  ella 
vuestro  injurioso  desórden. 

Y en  cuanto  á los  dos  amantes, 
si  es  verdad  lo  que  supones, 
yo,  á solas,  mas  no  en  lo  oscuro, 
con  rigor,  pero  sin  voces, 
les  enseñaré  el  respeto 
que  el  hogar  ajeno  impone. 

¡Un  escándalo! 

Es  más  grande 


el  vuestro. 


2 


Severo. 


Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Severo. 


Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 
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¿Qué  te  propones? 

Si  el  mal  no  tiene  remedio... 

Que  á lo  menos  no  nos  toque. 

¿Cómo? 

Negando  mi  trato 
á los  culpables. 

Entóneos, 

si  das  en  eso,  en  tres  dias 
te  quedas  sin  relaciones. 

(Empujando  á Fernando.^ 

¡Anda,  pronto! 

¿Y  si  ha  salido 
por  las  puertas  interiores  ?. . . 

(Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.  Severo  se  dispone  a 
salir  detrás  y Carlos  le  detiene.) 

¡Un  hombre  de  órden! 

Por  eso 

debo  atenuar  el  golpe; 
ya  que  no  puedo  impedirlo 
dése  á lo  ménos  con  órden. 

Quédate. 

Yo  protestaba. . . 

Pero  ibas.  Sois  más  feroces 
vosotros,  víboras  mudas, 
que  ellos,  perros  ladradores ! 

Ahora  ayuda  en  algo  bueno 
sin  querer. 

Con  gusto. 

Corre, 

y cierra  bien  la  otra  puerta 
que  dá  al  jardin. 

A galope. 

(Se  va  por  el foro.) 

ESCENA  X. 

Carlos. — Después  Severo. 

El  que  pase,  ha  de  pasar 
por  estas  habitaciones: 
aquí  la  honradez  vigile 
por  quien  la  propia  corrompe. 

(Pausa  breve .) 


Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 
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Santo  honor  de  una  familia, 
legitimidad  de  un  nombre, 
amor  y paz  de  un  esposo 
que  quizá  ciego  la  adore, 
itodo  muerto,  si  lo  saben! 

¡ si  lo  ignoran,  todo  flores ! 

Si  él  lo  viera,  la  ahogaría... 
i Ah!  ¡más  vale  que  lo  ignore! 

¡ Qué  tristes  son  las  verdades ! 
y las  dichas  ¡ qué  ficciones ! 

( Entra  Severo  por  el  foro  ) 

Cerré:  la  llave.  ( Entregándole  una.) 

Y ahora 

i qué  haces  í 

Librar  á esa  pobre, 
si  no  ya  de  su  delito, 
de  la  befa  á que  se  expone, 
y ya  que  perdió  su  dicha 
salvar  al  ménos  su  nombre. 

Bien. 

Devolverle  su  carta, 
suplicándole  que  honre 
ménos  esta  casa,  y más 
la  suya.  — Tú,  quizá  estorbes... 

No  es  piadoso  dar  inútil 
testigo  á estas  situaciones. 

Pues  le  ha  de  costar  vergüenza 
solo  ante  mí  se  sonroje. 

Vergüenza!  no  tendrá  mucha... 

Por  eso  es  bien  que  la  ahorre. 

(''Severo  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.  Carlos  se 
acerca  á la  puerta  izquierda  como  observando . ) 
Viene  : oigo  crugir  el  traje ; 
ruido  blando  como  el  roce 
del  reptil.  ¡ Qué  no  daría 
por  evitar  sus  rubores ! 

(Se  retira  hacia  el  fondo  de  la  escena  y á su  parte  dere- 
cha. La  escena  se  habrá  oscurecido  gradualmente  des- 
de ántes  y estará  ya  á media  luz.) 
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ESCENA  XI. 

Carlos. — Julia  , que  entra  por  ¡a puerta  izquierda  cautelosamente 
y mirando  hacia  atrás  y alrededor , como  si  temiera  ser  vista . De 
esta  manera  atraviesa  la  escena , dirigiéndose  á la  derecha  como  para 
salir . Al  llegar  yunto  á la  puerta , Carlos  se  interpone . 


Carlos. 

Julia... 

Julia. 

[Retrocediendo y con  voz  alterada .) 

¡ Quién !... 

Carlos. 

(Con  naturalidad  ) ¿Por  qué  te  asustas? 

¿Qué  buscabas  aquí?  ¿A  dónde 
ibas  ? 

Julia. 

(Siempre  entrecortada,)  ¡Buscar.  . nada...  nada 
Asustarme...  sí...  vi  un  hombre... 
y...  como  e]  sitio  está  oscuro. .. 

Carlos. 

(Aparte.)  Verdad.  Dejadme,  temores! 
Como  esperaba  á una  pérfida, 
la  vi...  y ¿qué  mucho  que  tome 
por  ladrón  al  caminante 
quien  va  esperando  ladrones? 

Julia. 

Hablaste  de  pronto. . . 

Carlos. 

Pero 

también  de  pronto  se  oye. 
¿Qué  voz  ilevras  en  tu  oido, 
que  ya  mi  voz  desconoces? 


Julia. 

¡ Carlos  ! . . . 

Carlos. 

Me  buscas:  ¿no  es  eso? 

Y ¿para  qué?  (Pausa.)  ¿No  respondes? 

Julia. 

Si... 

Carlos. 

(Tomando  la  mano  de  Jul’a.) 

- ¡Qué  ardor!  ¡Tu  mano  quema ! 

¡ Qué  agitadas  pulsaciones 
en  tus  venas ! Y las  mias, 

¿por  qué  laten  más  veloces?  (Pausa  breve.) 
¿Tienes  algo?...  ¡Ah!  los  disgustos 
de  esta  tarde.  ¡ Cómo  corre 

la  sospecha ! 

Julia. 

¡ La  sospecha!... 

Carlos. 

¡ Ah,  loco  ! Ya  sé:  conoces 
lo  de  la  carta,  y venías 
con  las  mismas  intenciones 
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Julia. 


Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 


Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


que  yo.  ¿No  es  eso? 

[Asustada.)  ¿Qué  carta? 

(Julia  lleva  disimuladamente  sus  manos  á sus  bolsillos  y 
pecho  como  buscando  algo.  Carlos  se  pasea  inquieto 
por  la  escena.) 

¿No  lo  sabes?  Pues  entónces, 

¿por  qué  has  venido? 

[Crece  la  inquietud  de  Carlos.) 

¿Qué  tienes  ? 

[Con  dureza.)  No  me  preguntes : {respóndeme ! 
[Balbuciente .)  No...  sé...  nada. 

¡ Qué  recelos ! 

¿De  quién? ¿De  mí?  ¿Qué  razones 
de  queja,  si  estas  son  quejas? 

¿Qué  causa,  si  son  temores? 

El  corazón  eso  mismo 
me  está  preguntando  á voces  ! 

¿Ha  de  ser  tan  buena  en  todo 
y en  esto  no?  Las  pasiones 
¿pueden  tanto?  ¿Extraviarían 
toda  una  vida  de  amores? 

Cárlos,  mira  lo  que  dices... 

Pues  contesta  á lo  que  oyes, 
ó pensaré  que  la  culpa 
mordaza  á tu  lengua  pone! 

( Pausa  y transición . ) 

¿Privación  ó sacrificio 
con  tu  gusto  no  conformes, 
te  exigió  nunca  mi  labio 
de  los  tuyos  eco  dócil? 

¿Qué  no  has  hallado  en  mi  casa? 

Paz,  bondad,  amor... 

(Julia  profundamente  conmovida  y agitada  hasta  ahora , 
rompe  á llorar  en  este  momento .) 

¡No  llores, 

ó creeré  que  por  tus  ojos 
el  remordimiento  corre ! 

( Julia  procura  contenerse  y ocultar  el  llanto  aparentan- 
do una  serenidad  que  no  tiene.) 

Si  no  lloro...  no 

[Con  viveza.)  Si  niegas 
lo  que  feo  ¿cómo  entónces 
te  creeré  cuando  me  niegues 


Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


Julia. 


María 

Carlos. 

María. 

Carlos. 


— 22  — 

lo  que  no  he  visto?  ¡Qué  torpe 
anda  el  crimen!  Si  ya  nace 
con  grillete  en  los  talones! 
i Juro  por  Dios! 

[Con  ardor  creciente .)  No!  que  á Dios 
se  amparan  los  pecadores! 

Qué  oscuro  el  aire  y el  alma! 

¡Crepúsculo  de  esta  noche, 
vas  á dejar  para  siempre 
en  mis  ojos  tus  crespones! 

[Mostrando  la  carta.)  ¡Mira,  infeliz,  esta  carta! 
[Aterrada  al  conocer  la  carta). 

¡Ah! 

¡ Tuya! 

[Cayendo  de  rodillas .)  ¡Perdón! 

¡El  hombre 

hace  cuando  más  justicia: 

Dios,  que  sabe,  te  perdone! 

[Sujeta  con  violencia  y amenazador  amente  á Julia.  ) 

[A  t errad  a y gritando. ) María ! ! 

¡Contra  el  castigo 
conjuro  haces  de  ese  nombre! 

¿ por  qué  también  no  lo  hiciste 
contra  impuras  tentaciones? 

[Persigue  jurioso  á Julta,  que  habrá  logrado  desasirse 
é intenta  huir  por  el  foro , donde  casi  la  alcanza  al  tiem- 
po de  salir  María.) 

ESCENA  XII. 

Dichos. — María,  que  sale  rápidamente  por  el  foro . 

[Abrazándose  á María  al  verla.) 

¡Defiéndeme! 

[Al  mismo  tiempo  que  Julia  prenuncia  esta  palabra  y 
se  abraza  á María,  esta  queda  puesta  entre  Carlos* 
y Julia,  y recibe  el  golpe  que  aquel  dirigía  á Julia_ 
[Con  cariñosa  reconvención  á su  padre.) 

¿Que  te  he  hecho? 

¿Por  qué  vienes?  [Conteniéndose). 

[Refugiándose  con  temor  en  los  brazos  de  su  madre.), 

¡Ah!  mamá! 

[Bajo  á Julia).  ¿Ves?  el  primer  golpe  va 
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María 
Carlos. 
María  . 


Julia. 

María. 

Carlos. 


María. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 

María. 


Carlos. 

María. 


sobre  los  hijos  derecho! 

(. A María  con  acento  de,  profundo  dolor.) 

¡Hija  del  alma,  perdón! 

(Con  cariño  y acercándose  á el.)  ¡Tú,  perdón! 

(Con  ternura . ) ¿Te  he  lastimado1? 

Aunque  en  la  cara  me  has  dado, 

me  duele  en  el  corazón: 

pues  nunca  mi  rostro  ileso 

entre  esos  dos  llegó  á estar 

sin  recibir  á la  par 

en  cada  mejilla  un  beso! 

(A  María.)  ¡Sostenme!  (Se  apoya  en  ella  y nopudien - 
do  sostenerse  se  deja  caer  en  una  silla.) 

¿Qué  ha  sucedido? 

(A  Carlos  que  llora).  ¿Por  qué  lloras? 

(Acudiendo  á su  madre  y tocándola.)  ¡Estás  yerta! 

Por  toda  esta  dicha  muerta ! 
por  todo  este  amor  vendido! 

(Pausa y transición.  Cogiendo  á María.) 

Yen...!  Por  un  rayo  que  Dios, 

¡no!  el  infierno  ha  fulminado, 
este  hogar,  ayer  sagrado, 
hoy  queda  partido  en  dos. 

Tú  conmigo  vivirás. 

¿Y  mamá? 

No! 

i Con  dolor  osa  suplica. ) ¡Cárlos! 

( Con  sequedad  desdeñosa.)  ¿Qué? 

(Volviéndose  i María.)  ¿Vendrás  contenta? 

Sí,  iré... 

pero  contenta...  jamás! 

(Movimiento  de  extr anexa  en  Carlos.) 

Nadie  lo  puede  exigir.  (Solloza.) 

¡ Lloras  y vas  con  tu  padre ! 

No*  porque  dejo  á mi  madre, 
que  en  dos  no  me  he  partir. 

Si  os  habéis  de  separar 
sin  razón  ó con  razón, 
parta  en  dos  mi  corazón 
quien  ha  partido  mi  hogar ! 

(A  Julia  y Carlos  respectivamente , intentands  apla- 
carlos y reunirlos .) 

¡Padre!  ¡Madre! 


Carlos. 

Julia. 


Carlos. 
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j Eres  tenaz ! 

(. Aparte  á Carlos  con  honda  pena.) 
i Por  Dios!  í mi  hija,  y soy  tu  esclava! 

(Carlos  la  aparta  y le  impone  silencio  con  ademan  duro . 

Julia  repone  suplicante.) 
i Le  he  dado  la  vida ! 

{Con  sequedad .)  Acaba 

de  darte  la  tuya:  jen  paz ! 


ESCENA  XIII. 


Dichos.— Severo. — Fernando,  que  entran  por  la  puerta  de  la 
derecha . El  Criado  que  trae  luces  y se  va  por  el  foro. 


Fernando. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Fernando. 

Julia. 

Carlos. 


Fernando. 


Allí  están  los  cazadores, 
pero  los  pájaros  no. 

(A  María.)  ¡Yete! 

(María  obedeciendo  á la  palabra  imperiosa  de  su  padre 
y después  de  vacilar  un  instante  se  va  llorando  por 
el foro.) 

Llorando  salió... 

(Con fingida  sonrisa.)  Burlados  los  burladores! 

Y allá  impacientes  y alerta 
los  chasqueados  espías. 

(Aparte.)  ¡Qué  asechanza! 

(Aparte  á Julia.)  j Merecías 

haber  pasado  esa  puerta ! 

(Alto  á Severo  y Fernando.) 

¿Qué  merece,  en  vuestro  juicio, 
hombres  de  la  sociedad, 
quien,  pidiendo  á la  lealtad 
pasaporte  para  el  vicio, 
os  roba  no  capitales 
que  tienen  restitución, 
honra,  dicha,  corazón, 
tesoros  inmateriales, 
lo  que  no  devuelve  el  celo 
de  un  juez,  ni  el  propio  trabajo, 
porque  lo  formó  aquí  abajo 
una  bendición  del  cielo? 

¿Lo  estás  viendo?  ¡Qué  bien  dicen! 
tras  la  cruz  está  el  demonio: 


Severo. 

Carlos. 


Fernando. 

Severo. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Severo. 

Fernando. 

Carlos. 

Severo 
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algo  tendrá  el  matrimonio, 
chico,  cuando  lo  bendicen ! 

Castígase  al  que  ha  ofendido, 
cuando  el  proceso  se  intente. 

Siempre  pierde  el  inocente 
ya  vencedor,  ya  vencido. 

Vencido,  habrá  su  dolor 
vanamente  publicado: 
vencedor,  habrá  logrado 
un  triunfo  contra  su  honor! 

Así,  aunque  la  ley  penal 
castiga  el  acto,  lo  que  hace 
el  código  lo  deshace 
la  costumbre  general. 

Basta  una  separación 
en  la  sociedad  decente. 

Pues  bien;  aquí  está  presente 
esa  decente  ladrón ! 

( Sorpresa  en  Fernando^  Severo.  Temor  en  Julia.  ) 
( Aparte  á Julia.)  Porque  tu  mancha  no  vean 
voy  á echarla  en  mi  honradez. 

Miento  por  primera  vez. 

¡Nó! 

(Con  solemnidad  amenazadora .) 

¡Pide  á Dios  que  lo  crean! 

{Alio  á Severo  y Fernando.) 

Yo  di,  imprudente,  una  cita 
á una  mujer— que  ha  salido 
ya  de  la  casa — Ha  perdido 
esta  carta  por  mí  escrita, 
y J ulia,  avisada  de  ello, 
me  sorprendió  con  la  prueba. 

Ved  la  carta.  ( Les  muestra  la  que  antes  guardó . 
Cierto. 

Lleva 

tus  iniciales. 

[Con  amargura  sarcástica.)  ¡El  sello 
de  fábrica! 

( A Julia.)  Calma  fria 
para  dar  tan  graves  pasos... 

Esa  letra... 

En  estos  casos 
se  finje:  pero  es  la  mia! 


Carlos. 
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Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


Severo. 


Julia. 


Severo. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


¿De  quién  sino  ? 

[Aparte.  Con  ira  reconcentrada  y estrujando  la  car  tal) 
Ni  esperanza 
de  matarlo ! Si  lo  reto 
arrojo  al  aire  el  secreto. 

¡ Ni  venganza!  ¡ni  venganza! 

Ya  entiendo  porque  tenaz 
á la  burla  se  negó! 

(Ironía.)  ¡Y  qué  bien  lo  aparentó! 

'(Lo  mismo.)  ¡Qué  indignación  tan  sagaz! 

Y que  callando  la  urdias 
bajo  un  vivir  tan  sereno! 

(Aparte  con  dolor  amarguísimo .)  Oculto  rio  de  cieno, 
¡bajo  cuánta  flor  corrias! 

¿Confiesas?... 

Porque  ni  me  ama, 
ni  ya  el  escándalo  excuso; 
pues  Julia,  aceptando  el  uso, 

¡la  separación  reclama!  (Llora.) 

¿Ella  el  golpe  y tú  el  quebranto? 

Pues  los  inocentes  ¿gimen? 

¿No  es  de  mis  ojos  el  crimen? 

¡Pues  de  mis  ojos  el  llanto! 

(A  Julia.)  ¿Yes?  Te  amaba  de  verdad. 

¡Bah!  abraza.  (Excitándola  á perdonar.) 

(Jcjlia  vacila . Carlos  la  mira  severamente  como  dán 
dolé  á entender  que  se  niegue  á ello  y disimule.) 
(Entendiéndolo .)  Al  que  así  procede  , 
gracias  si  se  le  concede 
pudrirse  en  la  soledad ! 

¡ Cruel! 

Quiere  salir  de  aquí 
hoy  mismo. 

(A  Julia  con  intención.)  ¿Verdad? 

(Resignada)  No  niego. . . 

Su  dote  le  daré  luego. 

¡Cárlos,  eso  no! 

(Con  dignidad  imperiosa.)  ¡Eso  sí! 

(Julia  toma  el  hra'Lo  de  Fernando  como  para  salir . 

Carlos  dice  á Fernando.) 

La  verdad  de  lo  pasado 
por  mi  decoro  dirás: 
porque  en  esto  vale  mas 


Julia. 

Fernando. 


Dichos, — 

Julia. 

María, 

Carlos. 

María. 

Julia. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Julia. 

María. 


Carlos. 
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ser  el  ladrón  que  el  robado. 

(A  Fernando.)  Anda! 

(A  Julia.)  Hermana,  en  un  marido 

estas  son  faltas  veniales. 

(Julia  y Fernando  se  dirigen  ala  puerta  del  foro.) 

ESCENA  XIV. 

María,  que  entra  por  el  foro , donde  halla  á su  fnadre . 

¡Hija,  adiós!  (Llorando.) 

(Abrazándose  á ella.)  ¡No;  tú  no  sales! 

¡Pues  yo!  (Se  dispone  á salir.) 

(Deteniéndole.)  ¡No,  padre  querido  ! 
j Cuántas  caricias  perdidas 
para  vuestra  hija  adorada  ! 

¡ Cuánta  dicha  malgastada 
en  comprar  dichas  fingidas! 

(Aparte.)  Sabré  el  nombre  de  ja  dama. 

(Aparte.)  Yo  arreglaré  esta  rencilla. 

(Aparte .)  Lo  pide  la  gacetilla 
(Aparte.)  La  familia  lo  reclama. 

¡Hija! 

¡ Madre ! 

(Madre  é hija  se  abrazan  y besan  llorando . Luego  se  se- 
paran y María  se  arroja  en  brazos  de  su  padre  di- 
ciéndole . ) 

¡Horrible  ausencia! 

(Aparte  ) En  este  conjunto  odiado 
la  mujer  pone  el  pecado, 
el  hombre  la  penitencia! 

(Carlos  y María  quedan  abrazados , mientras  Julia, 
llevada  por  Fernando,  va  desapareciendo  por  el  foro 
sin  poder  apartar  la  mirada  de  María.  Severo  que- 
da de  pié  en  medio  de  los  dos  grupos,) 
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ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  ochavado  que  comunica  por  dos  puertas  del  foro  con  otra  ha- 
bitación visible  desde  el  teatro,  la  cual  se  supone  contigua  á un  sa- 
lón de  baile.  Dos  puertas  laterales,  y entre  ellas  y las  del  foro  dos 
mesas  con  grandes  espejos,  que,  colocados  en  las  diagonales  déla 
decoración,  se  verán  bien  desde  todas  las  localidades  del  teatro.  Mue- 
blaje lujoso  é iluminación  brillante  en  ambas  habitaciones.  Los  per- 
sonajes visten  en  este  acto  con  traje  de  etiqueta,  y María  traje  largo* 

ESCENA  PRIMERA. 

Julia. — Fernando.  — Severo. — Enrique. 


Fernando. 

Enrique. 

Julia. 

Severo. 


Enrique. 

Julia. 

Fernando. 


Julia. 

Fernando. 


¡ Babilónico  sarao ! * 

¡ Qué  buen  gusto  y que  riqueza ! 
Con  exceso. 

Aunque  soy  pobre, 
las  sociales  exigencias 
son  voraces  y hay  que  echarles 
de  cuando  en  cuando  su  presa . 
Cierto. 

La  caridad  como 
vale  mucho  mucho  cuesta. 

Y algo  ha  de  costarte  el  ver 
á tu  esposa  presidenta 
de  una  de  esas  sociedades 
coreográfico-benéficas : 
institución  agri- dulce 
que,  gastando,  pordiosea, 
funda  en  un  baile  una  inclusa 
y un  templo  en  una  comedia. 

La  caridad  pide  el  brazo 
al  placer. 

Da  la  miseria 
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Severo, 


Fernando. 

Severo. 

Julia. 

Severo. 


Julia. 

Fernando. 

Julia. 

Severo. 


Julia. 

Severo. 

Fernando. 

Julia. 

Severo. 

Fernando. 

Julia. 

Severo. 

Fernando. 

Julia. 

Severo. 


tanto  horror  que  hay  que  dorarla 
hasta  para  socorrerla! 

Transijo  con  el  progreso 
de  la  vida:  así  se  arreglan 
el  buen  órden  de  la  antigua 
y el  buen  gusto  de  la  nueva. 

El  justo  medio. 

Así  estáis 

en  el  bien  y el  mal  á medias. 

Pues  hoy  todo  será  bienes. 

¿Qué  aguardas? 

A una  diablesa, 
con  cola  y todo,  que  al  mundo 
asoma  por  vez  primera. 

(Con  alegría .)  ¡ María! 

Sí. 

Pero...  ¿Carlos?.. 

Hizo  alguna  resistencia 
y al  fin  cedió.  Como  el  pobre 
nada  salvó  de  la  quiebra, 
y necesita  dinero, 

(Mirando  á Julia  con  intención.) 
y sabe  que  salo  prestan 
por  mi  conducto,  vendrá 
á que  le  cumpla  mi  oferta. 

Mas  ¿no  sabrá  que  he  venido? 

¡Qué  saber!  Ni  lo  sospecha. 

Severo  y yo  hemos  dispuesto 
á los  dos  esta  sorpresa. 

Jamás  es  bueno  el  engaño. .. 

Cuando  la  intención  es  buena. 

¿Vais  á vivir  siempre  aparte  ? 
i Y por  una  bagatela! . . . 

(Como  respondiéndose  á reflexiones  mentales  ) 
¡Imposible! 

Cuando  él  llegue 
en  mi  cuarto  se  os  encierra... 

Confesión,  yo  pecador, 
absolución  y paz  hecha ! 

No  insistáis. 

Mal  correspondes 
al  cariño  que  nos  lleva 
á este  paso. 


Julia. 
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Os  lo  agradezco 

Severo. 

y rehusó. . . 

Considera 

Julia. 

que  has  dado  autorización  . . 
¿Yo?  ( Con  ex  ir  anexa.) 

Severo. 

A lo  ménos  indirecta. 

Julia. 

¿No  me  dijiste  al  saber 
su  situación  que  le  diera 
todo  tu  caudal,  fingiendo 
que  otra  persona  lo  presta? 
Sí. 

Severo. 

Por  eso  te  he  creído 

Julia. 

ya  olvidada  de  la  ofensa: 
i mucho  amor  debe  tenerle 
quien  le  da  su  dote  entera ! 
Pero  él  lo  ignora. 

Severo. 

Porque 

Julia. 

si  lo  sabe  no  lo  acepta. 

[Levantándose .)  Dispénsame,  si  ahora  mismo 

Fernando. 

dejo  tu  casa. 

¡Eres  terca! 

Mas  no  saldrás;  que  bien  pronto 
pondré  en  tu  cuello  cadenas 
tan  gratas  que  cuanto  más 
oprimen  más  se  desean. 


Julia. 

¡Mi  hija! 

Severo. 

Que  ya  habrá  venido. 

Julia. 

¡ Un  mes  de  llorada  ausencia! 
tenerla  aquí  ¡y  no  abrazarla! 
Todos  verla,  y ¡ yo  no  verla! 

Fernando. 

[Con  ironía .)  Yete... 

Julia. 

Bien;  aquí  la  aguardo: 
pero  Carlos  no  me  vea. 

Severo. 

[,  Fernando.)  Antes  la  hija,  el  padre  luego 

Julia. 

¡ Solo  me  quedo  por  ella ! 

(Fernando  y Severo  se  van  por  el  foro.) 

ESCENA  II. 


Julia. 


Enrique. 

Julia. 

Enrique. 

Julia. 

Enrique. 

Julia. 

Enrique. 


Julia. 

Enrique. 

Julia. 

Enrique. 


(Julia. — Enrique,  que  durante  la  escena  anterior  habrá 
permanecido  apartado , y como  entretenido  en  hojear 
algún  libro  ó álbum  colocado  sobre  una  mesa , pero  ob - 
servando  con  atención  lo  que  se  decia  y pasaba. 

( Con  dignidad.)  Son  caricias  de  hija  y madre  — 
áun  siendo  yo— tan  estrechas 
que  entre  su  pecho  y el  mió 
no  cabe  mirada  ajena. 

Dices  que  me  yaya... 

Espero 

á mi  hija...  á solas. 

Esperas 

á Cárlos. 

; Ojalá  fuese 

cierto! 

Luego  i le  amas?  Niega. 

Ménos  de  lo  que  merece; 
pero  más  de  lo  que  él  piensa. 

(Con fuego  creciente  durante  toda  la  escena.) 

Pues  bien:  durante  dos  años 
rugió  mi  pasión  secreta 
como  el  volcan , destruyendo 
la  montaña  que  lo  encierra: 
no  esperes,  rota  la  cima, 
que  á su  dura  cárcel  vuelva! 

No  es  mi  amor  torpe  deseo 
que  se  cansa  cuando  llega, 
sino  llama  que  más  crece 
cuanto  más  se  la  alimenta. 

Si  ayer  despojos  hurtados 
le  bastaban,  hoy  se  encela 
de  la  luz  que  entra  en  tus  ojos 
y hasta  de  Dios,  cuando  rezas ! 
i Prudencia!  (Con  temor  y mirando  en  torno.) 

¿Nos  amaríamos 
si  tuviéramos  prudencia? 

Esa  paz... 

Por  mi  desdicha, 
es  imposible! 

La  intentas, 
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Julia 


Enrique. 

Julia. 

Enrique. 


Julia. 
Enrique 
Julia 


Enrique. 

Julia. 


y mi  alma,  que  toda  es  tuya, 
no  recibe  amor  á medias: 
ó todo  contigo  viva, 
ó todo  contigo  muera! 
j Qué  respeto  ha  de  exigirle 
quien  á sí  no  se  respeta ! 

¡Yo  le  he  enseñado!  Ya  veo 
que  ayer  voluntad,  hoy  fuerza, 
la  mujer  que  el  cuello  dobla 
es  del  vicio  esclava  eterna! 

No,  ¡si  es  amor!  Este  fuego 
purifica! 

¡Pero  quema! 

( Señalando  al  foro.) 

Desde  allí  observo:  allí  aguardo: 

¡ sal  pronto ! 

Yo... 

Antes  que  él  venga. 
{Vacilando.)  No  iré... 

{Suplicando  al  ver  la  mirada  amenazadora  de  Enrique.) 

¡ Por  Dios ! 

{Con  gran  pasión .) 

¡Sí;  por  tí! 

{Con  resignación  suprema.) 

¡Señor,  dispon  de  la  sierva! 

(Enrique  se  va  por  el  foro  derecha .) 

ESCENA  III. 


Julia. 

¡ Qué  humillación ! Dignidad, 
respeto  que  da  el  honor, 

¿dónde  estáis?...  Y esto  ¿es  amor? 
¿es  esto  felicidad? 


El  hogar,  ó solitario 
ó de  amor  infame  lleno; 
el  placer  nunca  sereno ; 
el  reposo  mercenario. 
Libertad,  sí:  horas  sobradas 
para  caricias  impuras , 

¡ y vengo  á ocultar  las  puras 
como  si  fueran  robadas ! 
Pues  tiene  su  esclavitud 


3 
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Julia, 

Severo. 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

JULTA. 

María. 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 


el  vicio  como  el  deber ; 

¡ ali  necia ! más  vale  ser 
esclava  de  la  virtud ! 


Tan  adulada  y hermosa 
como  ántes;  más  albedrío  , 
libre  hacer , el  tiempo  mió, 

¿por  qué  no  soy  tan  dichosa? 

Dicba , de  fuera  no  vienes , 
naces  del  alma , aquí  dentro, 
y por  eso  no  te  encuentro . 

¿Dpnde  estás? 

ESCENA  IV. 

-María, — Fernando. — Severo,  que  entran  por  la 
izquierda  del  foro . 

{Al  entrar , y con  gran  precisión , de  modo  que  su  frase 
par  exea  contestar  á la  última  de  Julia,  y presentando 

a María.) 

Aquí  la  tienes. 

{Aparte  al  ver  ú María.) 

¡ Ah ! ; Es  verdad ! 

¡ Mamá ! 

{A bramándola  y besándola . ) ¡ H i j a mía! 

Pero  vengo  de  prestado : 
papá  me  llama  á su  lado. 

( Aparte .)  j Si  parece  que  me  oia ! 

¡ Sin  tí  un  mes ! 

¡ Me  ha  parecido 
un  año ! {Mirándola  con  gran  amor . ) 

Así  es  tan  intensa 
tu  mirada , que  condensa 
todo  ese  tiempo  perdido. 

Angel  te  dejé,  y te  hallo 
mujer. 

(Julia  llora  dulcemente.) 

¿Lloras? 

De  placer. 

{Refiriéndose  al  llanto.)  ¡Y  yo  te  dejé  mujer 
y te  hallo  niña! 

{Enjugándose  los  ojos.)  Ya  ca  lo. 
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María. 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

Fernando. 


Severo. 

Julia. 

Severo. 

Julta. 

María. 


Fernando. 

María. 

Julta. 

María. 


Julia. 

María. 


Otro  beso. 

(Se  besan  otra  vez,  y luego  Julia  separa  de  si  á María 
como  para  verla  á distancia .) 

[A  ver?  j Qué  bella! 

(María  se  pasea , arrastrando  con  alegre  coquetería  in- 
fantil su  traje  largo. ) 

¿Llevo  bien  la  cola? 

Sí. 

Díme,  ¿me  parezco  á tí? 

¡ Oh!  ¡ No  ! ( Con  vergonzoso  remordimiento .) 

(A  Julta  con  ironía.)  ; Sepárate  de  ella! 

(María  continua  luciendo  su  vestido  y mirándose  la  cola 
con  gozo.) 

Está  loco  ese  trastuelo 
con  su  baile  y con  sus  galas. 

¡ Qué  ave  no  mira  sus  alas 
al  soltarse  al  primer  vuelo ! 

; Y cuánto  me  ha  preguntado 
al  recorrer  los  salones  ! 

Cuéntame  tus  impresiones. 

Mucha  luz,  aire  aromado, 
ojos  que  el  placer  anima 
en  rostros  francos  y hermosos. 

¿ Todos  serán  muy  dichosos  ? 

¿Todo  verdad? 

Por  encima. 

Bajo  esa  luz  y esas  flores 
¿no  cabrán  fraude  ni  daño? 

No  falta  un  puesto  al  engaño, 
ni  un  rincón  á los  dolores. 

Ni  á la  envidia.  ( Con  tristeza .) 

( Movimiento  de  extraneza  en  Julta.)  Sí,  aquí  ' stá. 
(Con  intención  y marcando  mucho.) 

Tienen  todas  mis  amigas 
padre  y madre. . . 

No  prosigas... 

(Contristada)  Yo,  sólo  papá  ó mamá. 

Y,  uno  ausente,  otro  presente, 
no  es  placer  completo  el  mió! 
pues  si  con  el  uno  rio 
lloro  por  el  otro  ausente. 

Luego...  ¡mi  casa  tan  triste! 

Hoy  no  vuelvo  si  no  vas. 


Julia. 
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No  puedo... 

María. 

¿Que  nó?  Verás. 

Julta. 

Calla... 

María. 

No. 

Julia. 

No  quiero. 

Severo. 

( Aparte  á María.)  Insiste. 

Fernando. 

( A Fernando.)  Si  aquí  estamos,  por  tesón... 
Pues,  se  mantendrá  en  sus  trece. 

Severo. 

La  soledad  favorece 

Julia. 

lo  que  sabe  á humillación. 

( A Julia.)  Voy  á ver  á Cárlos. 

¿Sales? 

Severo. 

A tratar  de  ese  dinero. 

Julia. 

¿Lo  realizaste? 

Severo. 

Hoy  espero 

Julia. 

el  medio  millón  de  reales 
en  billetes  que  mi  agente 
me  traerá. 

Toda  mi  hacienda. 

María. 

¿Para  papá? 

(. Aparte  á Severo.)  Que  no  entienda... 

Julia. 

María. 

¡Si  entendí  perfectamente! 

Julia. 

Ayer,  oculta  y callada, 
por  si  trataban  de  tí  ( Por  Julia.) 
hablar  con  papá  te  oí  (A  Severo.) 
de  mi  herencia  hipotecada, 
y de  esa  quiebra  de  Ambéres 
y de  dinero,  y arguyo 
que  ese  dinero  es  el  tuyo 
;y  dice  que  no  le  quieres! 

Sí,  es  por  tí.  Papá  quería, 

María. 

mintiendo  á tu  amor  sencillo, 
que  no  perdieras  tu  brillo 
si  perdiste  tu  alegría, 
y empeñó... 

Con  mi  permiso. 

Julia. 

Una  parte  de  tu  hacienda 

María. 

y no  quiere  que  se  venda, 
y ya  cumple  el  compromiso. 
No  se  apure  por  mis  bienes: 

Julia. 

piérdanse. 

Lo  hago  por  tí. 

María, 

¿Solo? 

Julia. 

María. 

Severo. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

Severo. 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Julia. 

María. 
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Y por  él. 

Siendo  así, 

¿por  qué  en  secreto  lo  tienes? 

No...  Mas  no  lleves  el  cuento. 

Lo  mando. 

Y ¿por  qué  callar? 

Yo  quiero  su  bienestar... 

¿Y  no  su  agradecimiento? 

Sí...  pero...  ( Con  embarazo.) 

Entra  en  discusión 
sin  que  vencida  te  quedes! 

¡Talento  inútil!  ¿Qué  puedes 
cuando  arguye  el  corazón? 

(Severo  y Fernando  se  van  por  la  izquierda .) 

ESCENA  Y. 

Julia. — María. 

Di,  ¿por  qué  papá  desea 
que  de  él  no  te  apartes  hoy? 

Vamos,  sabe  que  aquí  estoy... 

No... 

Y no  quiere  que  te  vea. 

No  tal.  Cuando  de  tu  amor 
le  hablo,  que  es  á toda  hora, 
y lloro... 

¿Y  él? 

También  llora. 

Y ¿qué  te  dice? 

»>En  rigor 
necesita  ser  amada, 
ámala:  no  hay  mujer  buena 
si  olvida  la  ley  que  ordena 
honrar  la  sangre  heredada,  n 
(Turbada.)  Es  cierto...  Entonces  no  veo 
por  qué  papá... 

Cuando  entré 
en  el  salón,  me  senté 
al  lado  de  un  señor  feo 
y cuatro  señoras  más , 
de  esas  ni  mozas  ni  bellas 
que,  como  nadie  habla  de  ellas, 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Julia. 

María. 


Julia. 

María. 

Julia. 

María. 
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se  vengan  en  los  demas. 

Como  el  que  á callar  se  obliga 
y entre  burla  y compasión, 
se  habló... 

Por  la  descripción 
hablaban  de  alguna  amiga. 

( Con  temor  y deseo.)  ¿Qué  oíste? 

En  leguaje  oscuro, 

cosas  nuevas  para  mí. 

¿De...  amor?..  (Siempre  con  recelo  y curiosidad .) 

No  me  suena  así 
cuando  yo  me  lo  figuro! 

De  un  amante : de  traiciones 
que  mi  corazón  no  explica : 
de  una  mujer  que  publica 
su  perfidia  en  los  salones. 

¡Lo  dicen!  ( Para  sí  como  respondiendo  á sus  pensa- 
mientos.') 

Lo  escuché  yo. 

¿Y  esa  mujer  está?.. 

Aquí. 

¿Dijeron  su  nombre?..  (Con  ansiedad.) 

Sí. 

Pero...  ¿no  lo  oiste?  ((don  mayor  ansiedad .) 

No. 

Mas  ¡qué  horrores  escuchaba! 

¡Qué  rubor!  Si  parecía 
que  en  mi  cara  se  encendía 
el  que  á esa  infeliz  faltaba! 

(Espantada  y cubriéndose  el  rostro.) 

¡Qué  castigo! 

Y merecido: 
pues  dijo  una  de  las  tres 
que  siempre  el  amante  es 
el  vengador  del  marido. 

¿Qué  más?.. 

Con  ellas  hablaron 
dos  señoras  que  vinieron. 

¿Después?.. 

Ya  nada  dijeron: 

¡ pero  cómo  me  miraron ! 

¡Cuánta  maldad! 

¡Qué  serenas 


Julia. 
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María. 


Julia, 


María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 


Julia. 

María. 


Fernando. 

Carlos. 


pasearán  por  esas  salas! 

¡Que  haya  mujeres  tan  malas 
(Con  amorosa  ternura  y abracándola.) 
habiendo  madres  tan  buenas! 

¡Ah!  ¡Calla!  {Aparte.)  ¡El  remordimiento 
tiene  tan  ágrio  sabor, 
que  al  tocarme  hasta  el  amor 
toma  forma  de  tormento! 

¡No  tendrá  esa  desgraciada 
hijas! 

¡Acaso  las  tenga, 
para  que  el  castigo  venga 
de  la  mano  más  amada! 

¿La  besa  la  candidez 

como  yo  te  beso  á tí?  {La  besa.) 

¿La  besarías  así 
si  la  hallaras  una  vez  ? 

No  la  miraría  dos. 

¿Y  si  te  amase,  María? 

Su  amor  me  abochornaría . 

¡Hija , mírame  por  Dios! 

¿Yes?  te  afectas... 

(Reprimiéndose  y con  disgusto .)  Bien;  y esto 
¿qué  tiene  que  ver  con  que 
papá  prohíba?. . 

¡Ya  se  vé! 

Porque  dejando  mi  puesto 
busqué  á papá  de  contado  . . 

Y le  digiste  quizás..? 

Todo : y porque  no  oiga  más 
quiere  tenerme  á su  lado. 

ESCENA  VI. 

Dichas.  — Carlos.  — Fernando. — Enrique.  Cada 
uno  entra  cuando  se  indica  en  la  escena 

(Dentro.)  Quedó  en  este  gabinete. 

( También  dentro  como  llamando.) 

¡María! 

(Julia  al  oir  la  voz  de  Carlos  intenta  abandonar  la 
habitación.  María  la  detiene , y ambas  hacen  esfuerzos 
respectivamente  para  irse  y detenerla.) 


María. 

Julia. 

María. 

Julia 

María. 


Julia. 


Enrique. 
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¡No! 

Tu  inocencia 

me  mata! 

Y á mi  tu  ausencia! 

¡Me quedaré!.,  ¡pero  vete! 

¡Ya!  ¿Con  él  quieres  quedar 
á solas? 

(Julia  hace  un  signo  afirmativo.') 

Vuelvo  aquí  presto. 

(Fernando  se  presenta  en  la  puerta  izquierda.  María  e 
dirije  á el  rápidamente , y cogiéndole  por  un  brazo  se  lo 
lleva  hablándole  bajo  por  el foro  izquierda.) 

Se  fué:  puedo  irme. 

( ira  á salir  por  la  derecha  del  foro,  pero  en  la  segunda 
habitación  se  encuentra  Enrique  que  viene  hácia 
la  escena:  al  verlo  retrocede  y dice.) 

¡Qué  es  esto! 

( Intenta  escaparse  por  la  puerta  izquierda  á tiempo  que 
Carlos  entra  por  ella.  También  retrocede  y exclama!) 

¡Ah! 

( Trata  de  irse,  volviendo  la  espalda  y bajando  la  cabeza 
para  no  ser  conocida  de  Carlos,*  pero  todo  el  rostro  y 
gran  parte  de  la  figura  de  Julia  se  dejan  ver  en  el 
espejo  colocado  frente  al  sitio  que  ocupa  Carlos.  Este  ha 
quedado  parado  junto  á la  puerta  izquierda , mirando  con 
asombro  al  espejo  donde  se  retrata  su  esposa,  mientras  esta 
se  va  retirando , siempre  oculta  la  cara  y llorando , 
con  el  espacio  conveniente , hácia  el  gabinete  del  segundo 
termino  donde  estará  Enrique  que  le  da  el  brazo 
bruscamente  y se  la  lleva  como  si  fuera  arrastrada 
por  fuerza  superior.  Todo  rapidísimo.) 

(Al salir  y furioso.)  Le  hablaste! 

( Movimiento  negativo  en  Julia.)  ¿A  qué  negar? 
(Enrique  y Julia  se  van  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  VII. 

Carlos. 

¡La  he  visto!  Con  tintes  rojos 
de  rubor,  mal  escondido 
el  rostro.  ¿Qué  te  ha  valido 
ocultarlo  de  mis  ojos, 
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si  hay  espejos  confidentes 
donde  tu  faz  se  retrata 
como  el  cieno  se  delata 
bajo  el  cristal  de  las  fuentes! 

Así,  para  eterna  calma, 
debiera  el  amor  tener 
espejos  por  donde  ver 
el  hondo  perfil  del  alma! 

• 

¡De  mí  huyó!...  Vi  con  espanto 
á quien  fué  luz  de  mi  vida! 

¡Qué  hermosa  estaba  afligida! 

...  Sentí  su  anhelar,  y en  llanto 
miré  romper  sus  pesares 
tras  las  lunas  azogadas, 
como  las  perlas  cuajadas 
en  el  fondo  de  los  mares! 

Dichas  y amor  de  mujer 
engañosos  como  el  mar: 

¡Cuánta  hermosura  al  mirar! 

¡Cuánto  amargor  al  beber! 

Lo  que  mi  hija  oyó  á esa  gente 
fué  por  ella!...  Ya  he  podido 
conocer  por  el  silbido 
que  andaba  aquí  la  serpiente! 

Iras?...  Odio?..  Amor?  Qué  es  esto? 

Rujo  ó gimo? 

( Llevándose  las  manos  á los  ojos.) 

¿Es  sangre  ó lloro? 

Si  es  infiel  ¿por  qué  la  adoro? 

¡No!  me  oye  Dios;  ¡la  detesto!! 

( Pausa  breve . Se  coloca  junto  al  foro  derecha  y mira 
adentro  como  á su  pesar.) 

¡Ay!  que  de  mis  ojos  tira 
cual  si  la  amase;  lo  mismo. 

Vista  puesta  en  el  abismo 
cuanto  más  teme  más  mira! 

Por  allí  vá:  el  rostro  yerto 
que  audaz  disimulo  aviva. 

¡Monton  de  carne  lasciva 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 


Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 


sobre  un  espíritu  muerto! 

( Como  refiriendo  lo  que  ve  en  el  salón  y con  viveza  y fue- 
go crecientes .) 

Un  hombre  la  habla  y la  para. 

¡Le  conozco!  — Manotea 
con  furor...  ¡No!  ¡abofetea 
desde  su  sitio  mi  cara! 

Julia  se  aleja  de  allí: 
él  sigue  tenaz  su  huella: 

¡todos  se  fijan  en  ella! 

¡todos  pensarán  en  mí! 

No  ya  dicha:  no  ya  amor: 

¡mi  honra  quiero,  mi  honra  herida! 

Si  su  vida  no  es  mi  vida 
¿•por  qué  su  honor  es  mi  honor? 

( Agitado  y fuera  de  sí  va  á salir  por  el  foro  derecha , á 
tietnpo  que  entra  Severo.) 


ESCENA  VIH. 

Carlos. — Severo,  por  el  foro  derecha. 

(. Deteniéndolo .)  ¿Dónde  vas? 

(Con  ansiedad. ) ¿De  dónde  vienes? 

(Confuso.)  Yo...  del  salón. 

(Carlos  quiere  salir;  Severo  le  detiene  de  nuevo.) 

Un  momento. 

¿Por  qué  ese  apresuramiento? 

Y tú  ¿*por  qué  me  detienes? 

(Con  embarazo .)  No...  te  busco... 

Hay  algo  grave! 

(Con  inquietud.)  Pues  ¿qué  temes? 

(Reprimiéndose.)  ¿*Yo? 

(Aparentando  calma.)  ¡Qué  anhelos! 

(Aparte.)  Verdad;  publican  los  celos 
lo  que  á veces  nadie  sabe. 

Calma.  (Procura fingir  tranquilidad .) 

(Aparte.)  ¿Si  se  habrá  enterado? 

(Aparte.)  ¿Si  habrc  soñado? 

Sosiega. 
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Carlos. 

¿Qué  quieres? 

Severo. 

Haberte  entrega 
del  dinero  deseado. 

Carlos. 

Cuando  me  vaya;  no  es  cosa 
de  andar  cargado  con  él. 

Severo. 

Si  viene  todo  en  papel. 

Carlos. 

Pero  la  suma  es  cuantiosa. 

Severo. 

No  está  todo  concluido 
hasta  darte. . . 

Carlos. 

¡Terco  estás! 
Digo  que  al  irme. 

Severo. 

Te  vas. 

Carlos. 

{Con  recelo .)  ¿Cuándo  apénas  he  venido? 

Severo. 

{Cortado.)  Tienes  el  tiempo  con  tasa... 
tus  cuentas...  y falta  un  dia... 

Carlos. 

¿Es  que  miras  por  la  mia 
ó que  me  echas  de  tu  casa? 

Severo. 

¡Loco!  Estáte  á tu  sabor. 

{Sentándose.)  Te  acompañaré...  ya  ves... 

Carlos. 

¡Ya  veo  con  qué  interés 
haces  el  duelo  á mi  honor! 

Severo. 

¿Sueñas?  te  juro...  y no  miento... 

Carlos. 

No  jures  contra  verdad: 
lo  que  guarda  tu  bondad 
lo  vende  tu  azoramiento. 
Ya  has  cumplido  tu  deber 
de  cariño,  de  cordura... 

Severo. 

¡Qué  locura! 

Carlos. 

¡Es  más  Igcura 
negar  lo  que  he  de  saber 
cuando  en  mi  faz  agraviada 
me  lo  digan  más  aprisa 

tanta  irónica  sonrisa, 
tanta  punzante  mirada, 
tanta  compasión  burlona, 
toda  esa  algazara  muda 
con  la  que  al  mártir  saluda 
quien  á la  fiera  corona! 

Severo. 

{Aparte.)  ¡Se  pierde  todo  si  sale!.. 

Carlos. 

Si  lo  he  visto! 

Severo. 

¿Qué? 

Carlos. 

Todo  eso. 

Severo. 

Pues  si  has  de  ver  el  suceso 
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Carlos. 

Severo 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


exaj erado,  más  vale 
que  sepas  la  verdad  pura. 

Ella  por  quedarse...  Enrique 
por  marcharse...  ha  habido  un  pique 
en  voz  alta  y frase  dura. . . 
y han  descubierto,  imprudentes, 
lo  que  nunca  sospeché... 

{Con  viveza.)  No  me  digas  lo  que  sé; 
di  si  lo  saben  las  gentes! 

{Vacilando.)  No... 

¡Sí!  ¡Venganza! 

{Calmándolo.)  Repara... 

Sal  ya,  tempestad  secreta. 

¡ Me  escocía  esta  careta 
de  falso  honor  en  la  cara ! 

{Quiere  salir  furioso : Severo  le  contiene .) 
¡ Un  escándalo ! 

Es  razón 
que  te  opongas;  rompería 
la  artificiosa  armonía 
de  tu  dorado  salón. 

¡Deja,  déjalo  escondido 
vivir  en  impune  calma, 
porque  así,  aunque  mate  el  alma, 
no  mortifica  el  oido ! 

Es  cómplice  quien  cobija 
á una  vil. 

¿Quién  se  propasa 

á eso...? 

La  eché  de  mi  casa , 

¡ y era  madre  de  mi  hija ! 

¡No  hables  tan  alto!  Ten  juicio... 

¡ Eso;  silencio  en  redor, 
para  que  se  oiga  mejor 
la  carcajada  del  vicio! 

Cúbralo  un  tapiz  espeso, 
aunque  á su  través,  sonoro, 
salga  el  grito  del  decoro 
con  el  chasquido  del  beso  ! 

En  paces  con  la  apariencia 
hay  que  vivir. 

Con  el  mal 


* 


no. 
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Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


Severo. 


La  atmósfera  social 
pesa  más  que  la  conciencia. 

(Con  amarga  serenidad.) 

Pues  bien ; las  leyes  sociíiSes 
y las  que  aquí  ( Señala  al  coraron.)  puso  Dios, 
van  á tratar  como  dos 
cordialísimos  rivales. 

Si  ha  de  exigirme  templanza, 
vuélvame  la  sociedad 
mi  amor,  mi  tranquilidad... 

Perdidos,  ¿quién  los  alcanza? 

Mi  honra  al  ménos...  Dame  un  medio 
para  su  reparación. 

Tienes  la  separación. 

Ya  has  visto  que  es  el  remedio 
mucho  peor  que  la  dolencia. 

Sepárate  legalmente, 
i Un  divorcio ! ; Una  patente 
de  corso!  ¡Torpe  licencia 
para  que  el  vil,  sin  cerrojos 
ni  riesgos , viva  á su  anchura, 
paseando  la  infame  hartura 
de  su  dicha  á nuestros  ojos ! 

Esa  es  la  ley... 

Justas  son 

las  leyes  que  de  esto  tratan : 
al  robado  maniatan 
¡ y desatan  al  ladrón ! 

Ella  en  los  salones  esos, 
entre  turba  lisongera, 
presta  su  boca  embustera 
á cien  inocentes  besos. 

Y al  ver  rotos  santos  lazos 
en  esta  íntima  batalla, 
la  sociedad  rie  y calla, 
la  ley  se  cruza  de  brazos, 
y á mi  defensa  no  vienen, 
y amparan  su  vida  loca ; 
grito,  ¡ y me  tapan  la  boca ! 
quiero  herirla,  ¡ y me  detienen  ! 

I Por  qué  esta  odiosa  cadena 
no  has  de  romper,  mundo  impío? 

Confieso  que  hay  un  vacío... 


Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


Fernando. 


Severo. 

Fernando. 


Severo. 

Fernando. 


Carlos. 

Fernando. 


Severo. 

Fernando. 


Severo. 

Fernando. 
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¡ Sangre ! ¡ la  sangre  lo  llena ! 

Es  el  mundo  justiciero... 

¡ Ay  si  sabe  mi  cuidado ! 

Y al  fin  castiga  al  culpado... 

¡Ay  si  te  engañas,  Severo! 

ESCENA  IX. 

Dichos.  — Fernando,  por  el  foro  derecha . 

{Con  tono  jovial  y burlón .) 

¡Oh!  amantes,  vuestros  descuidos, 
vuestra  imprudente  impaciencia, 
son  la  única  providencia 
que  protege  á los  maridos ! 

{Intranquilo  y temeroso .) 

¡ Calla,  lengua  de  escorpión  ! 

Chico,  caso  más  curioso... 

Un  amante  que,  celoso, 
deja  escapar  su  pasión : 
toda  una  fuga  de  gas 
amoroso  que  se  inflama. 

¿Cómo  sabes?... 

Una  dama, 

que  no  me  ha  visto  jamás, 
me  lo  ha  dicho... 

{Aparte  á Severo.)  ¿Yes?  ¡Y  ahora!... 
Guardando  digna  reserva 
sobre  los  nombres:  ¡observa 
si  es  discreta  esa  señora  ! 

La  opinión  hará  justicia 
al  marido  y á la  ingrata... 

En  cuanto  á ella,  la  trata 
como  á hermana  la  malicia. 

La  disculpan  las  mujeres; 
los  hombres  buscan  la  miel 
de  su  trato... .En  cuanto  á él... 
ya  cambian  los  pareceres. 

El  malo  un  chiste  oportuno 
suelta...  el  bueno  escucha  y calla; 
en  álguien  compasión  halla... 
¿Justicia?... 

Ni  en  mí;  ¡en  ninguno! 


Carlos. 
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Fernando. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 


Fernando. 

Carlos. 


Fernando. 

Severo. 

Fernando. 


Carlos. 

Fernando. 


[A  Severo.)  ¿Lo  ves? 

(Fernando  observa  la¡  senas  quedara  que  calle , leba 
estado  haciendo  Inútilmente  Severo  desde  que  empezó 
k referir  el  suceso , y dice  a Severo.) 

¿Qué?... 

[Aparte.)  ¡Qué  ceguedad! 

[a  Fernando  con  amarga  calma.) 

Aunque  en  no  verlo  te  empeñas 
la  sociedad  te  hace  señas  (Refiriéndose  á las  que  ha - 
ce  Severo ) 

para  esconder  la  verdad. 

(Aparte.)  j Murmuración,  sierpe  cuyo 
diente  el  propio  cuerpo  pica! 

¿Te  han  dicho  nombres? 

(Fernando  hace  signos  negativos .) 

Se  explica: 

¡pues  te  hubieran  dicho  el  luyo  ! 

«Que  en  pena  á tu  charla  vana 
has  puesto  tu  ciencia  fiera 
en  calumniar,  ¡no! — ¡así  fuera! — 
en  deshonrar  á tu  hermana ! 

[Con  estupor .)  ¡Cómo! 

Gozad  á placer 

vuestra  obra!  [A  Severo.)  Tú,  hipocresía, 
con  tu  complacencia  fria 
falsificando  el  deber 
haces  la  falsa  moneda, 
y luégo,  con  lengua  larga, 

[Señalando  á Fernando.  ) 
el  escándalo  se  encarga 
de  hacerla  correr  y rueda! 

¡Qué  es  lo  que  hice,  desgraciado! 

¿Mas  no  ha  corrido  el  suceso?... 

[Con  desesperación.) 

¡ Si  no  se  habla  más  que  de  eso! 

¡ Si  yo  mismo  lo  he  contado ! 

¡ Pronto!  El  nombre  del  amante... 

Ya  lo  entregó  la  malicia 
á mi  venganza! 

Justicia 

de  la  sátira  elegante, 
ya  tu  ruin  voracidad 
con  carne  propia  entretienes: 
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¡bien  venida,  si  asi  vienes, 
á la  buena  sociedad ! 

ESCENA  X. 

Dichos. — Julia  por  el  foro  derecha . Julia  entra  mi- 
rando hacia  aíras , y asustada  como  si  huyera  de  alguien 
que  la  persigue . Al  ver  á Carlos  se  detiene  como 
queriendo  volverse ; pero  es  tarde , Carlos  y Fer- 
nando la  han  visto , y se  queda  inmóvil \ sin  atreverse 
á retroceder  ni  avanzar.) 

Julia.  [Al  verlos.)  ¡ Ah  ! 

Carlos.  (Amenazando  á Julia.)  ¡ Ah! 

Julia.  [A  Fernando  queriendo  refugiarse  en  sus  brazos.) 

¡ Hermano  compasión ! 

Fernando.  ( Rechazándola .)  ¿Hermana  quién  me  reparte 
su  oprobio?  ¡No!  quién  comparte 
mis  penas.  ¡Este!  ¡Ah,  perdón! 

(Se  echa  en  brazos  de  Carlos,  y en  voz  baya  le  pre- 
gunta.) 

¿Quién  es? 

Carlos.  (A  Fernando.)  ¡Enrique!...  Un  testigo: 

tu  serás  el  otro;  ajusta 
su  muerte.  (Fernando  se  va  por  el  foro.) 

Julia.  (Al  oirlo.)  ¡Ah! 

Severo.  (A  Julia.)  ¡ Tarde  te  asusta 
tu  desgracia!  (Se  va  por  el  foro.) 

ESCENA  XI. 

Carlos. — Julia.  Esta  al  verse  sola  con  su  marido  in- 
tenta salir;  pero  Carlos  la  detiene  con  adetnan  ame- 
nazador, y ella  obedece  maquinalmente  y dominada  por 


el  terror . 

Carlos. 

!Aquí>  con  migo! 

Julia. 

Cárlos... 

Carlos. 

(Con  severa  dignidad.)  Ni  necia  disculpa 

ni  arrepentimiento  pido. 

Julia. 

(Con  miedo.)  ¿Qué  pides?.  . 

Carlos. 

Manda  el  marido, 

Julia. 

(Suplicante .)  Oyeme... 
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CÁRLOS. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Cárlos. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


( Interrumpiéndola .)  Y calla  la  culpa. 

Casas  hay  donde  su  pena 
tiene  la  vida  liviana: 
si  es  tarde  para  Susana, 
aún  puedes  ser  Magdalena. 

Sé  que  el  derecho  perdí 
de  rogar...  manda...  dispon: 
peí  o es  esa  reclusión 

vergonzosa. . . (Carlos  hace  un  movimiento  de  indig- 
nación y Julia  añade.)  para  tí. 

...Tu  buen  nombre... 

¡Y*  que  te  atrevas 
á invocar  lo  que  has  matado! 

Al  fin  llevo,  aunque  prestado, 
tu  apellido. 

No  lo  llevas; 

¡lo  arrastras!  Comodin  bueno 
hacéis  de  nuestro  apellido: 
es  propio  para  lucido 
y para  infamarlo  ajeno! 

¡Perdón! 

¡Castigo!  ¡castigo! 

Bajo  mi  ultrajado  techo 
tendrás  calabozo  estrecho, 
viviendo  sin  mí  y conmigo; 
un  altar  para  tu  fé, 
un  rincón  para  llorar, 
y un  lecho  donde  soñar 
lo  mucho  que  te  adoré! 

Sueño  del  que  no  despierte 
aquel  amor!.. 

¡Por  favor, 

no  llames  aquel  amor, 
porque  llamas  á la  muerte!! 

¡Venga!  Mayor  desconsuelo 
es  la  pena  que  me  das! 

¡Por  Dios!  (Se  arrodilla .) 

No  te  humilles  más. 

Dejar  mi  culpa  en  el  suelo 
no  podrá  mi  humillación 
mil  veces  puesta  á tus  plantas. 

Ni  al  levantarte  otras  tantas 
alzarías  mi  perdón! 


4 


I 


Julia. 

Carlos 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos 


Julta. 

Carlos, 


D renos. 
María. 


Carlos. 

Julia. 

María. 
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Sola  expie  mi  pecado.. . 

Fácil  cosa... 

En  país  remoto. . . 

A romperse  el  nudo,  roto 
el  amor  que  lo  ha  formado. 

Como  el  cabo  tiene  Dios, 
nadie,  nadie  ]o  quebranta; 
pues  ahoga  mi  garganta, 
que  nos  ahogue  á los  dos! 

¡Donde  nadie  me  recuerde... 

Alas  tenga  la  paloma: 
la  fiera  que  no  se  doma, 

¡ á la  jáula ! ; Allí,  no  muerde ! 

(Aparece  María  : Carlos  al  verla  impone  silencio  á 
Julia  que  iba  á decir  algo.) 

¡ Silencio ! 

Dispon  de  mí. 

Llévame. 

¿Yo? no:  Fernando. 

ESCENA  XII. 

María,  que  entra  por  el  foro  á tiempo  de  oir  las  dos  ulti- 
mas frases  de  Julia  y Carlos.} 

(Con gozo.)  ¡Qué  escuché!  ¿No  estoy  soñando? 

(A  Julia.)  ¿Vienes  ? 

(Julia  no  contesta  y vacila.  Carlos,  al  conocer  sus  du~ 
das  le  dice\aparte  con  resolución'.) 

¡ Obediencia ! 

(Resignada.)  Sí. 

El  placer  llena  de  nuevo 
aquella  casa  vacía. 

¿Ya  sois  uno? 

(Signos  de  forzado  asentimiento  en  Carlos  y Julia.) 
(^Carlos.)  ¡ Bien  decía 
que  te  amaba!  (Por Julia.) 

(Busca  en  el  rostro  de  Carlos  una  señal  de  asentimiento , 
y viendo  que  permanece  callado , dice'.) 

i A que  lo  pruebo  ? 

(A  Julia.)  Vaya,  no  seas  modesta. 

Decirlo  no  es  indiscreto, 

que  entre  ambos  no  hay  ya  secreto. 
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( A Carlos.)  Ella  el  dinero  te  presta, 
aunque  otro  hace  ese  papel. 

Carlos.  [Lo  saben? 

María.  ; Todos ! 

(. A l ver  el  mal  efecto  que  su  declaración  hace  en  ambos.) 

¡ Me  asusta ! 

Carlos.  [Aparte.)  La  ley  antigua,  más  justa, 
apedreaba  á la  infiel ; 
pero  en  la  infame  ralea 
que  el  hogar  ha  escarnecido, 
ya  es  la  infiel  quien  al  marido 
con  oro  vil  apedrea ! 

Julia.  Yo...  lo  hice— al  fin  soy.su  madre  — 
por  verla  rica,  estimada... 

Carlos.  [Aparte  á Julia.)  ¡Le  das  riqueza  amasada 
con  deshonras  de  su  padre ! 

María.  [Qué  hice,  para  que  irascible?... 

Julia.  ¡ Que  tu  casa  me  has  cerrado  ! 

María.  Como  vi  todo  arreglado... 

Julia.  ¡Imposible! 

María.  " ¡Que!... 

Carlos  . ¡ Imposible ! 

María.  Otra  vez  en  triste  ausencia.. ! 

Carlos.  ¡ Tampoco  eso  ! 

María.  Me  confundo. . 

Carlos.  (A  Julia. ) Dirá  al  verme  rico  el  mundo, 

que  pagas  mi  complacencia; 
y,  ó dejar,  si  libre  estás, 
á tu  merced  mi  decoro, 
ó cubrir  mi  afrenta  de  oro 
para  que  así  luzca  más! 

¡No!  ¡ingrata!  ¡no!! 

(Carlos  amenaza  á Julta.  María  se  abraza  á esta 
como  para  defenderla  y quiere  llevársela.) 

María.  ^¡Ah! 

Julia.  [Resistiéndose  á irse  y resignada.)  ¡No  le  huyo! 
María.  [Abrazándose  á Carlos  y conteniéndole .) 

¡Por  ella!  ¡por  mí!  ¡por  Dios! 

Carlos.  [Conteniéndose.)  ¡Siempre  tú! 

María.  * Y entre  los  dos, 

[qué  otro  poder  contra  el  tuyo? 

Julia.  Con  motivo  me  maltrata... 

María.  No  te  entiendo... 


Julia. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 
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Le  es  odioso 

este  nudo. 

Y es  forzoso 

desatarlo ! 

(. Arrodillándose  y ofreciendo  el  cuello  á Carlos  para 
que  hiera  ) ¡Pues  desata! 

¡Mi  vida  es  la  ligadura! 

¡ No  ha  de  medrar  la  impudencia 
si  hasta  la  misma  inocencia  * 
la  ampara  con  su  ternura! 

(A  Carlos  con  tono  de  infantil  resentimiento . ) 

¡Ya  no  te  quiero! 

¡ María ! 

Tú  la  culpa,  ella  la  pena. 

¡Traj  sufrir  la  culpa  ajena 
tú  también  Ja  juzgas  mia! 

¡Ingrata!..  ¿Y quién  la  atropella 
sino  tú? 

¿Yo? 

¿A  quién  culpar? 

(Con  decisión .)  ¡A  mí! 

¡No! 

¡No  más  callar! 

A todos,  ¡ménos  á ella! 

(A  María.)  Sabe... 

(Interrumpiéndola  y bajo  i Julia.)  Soy  su  padre  y no 
tengo  otro  amor  ni  otros  seres: 

¡ si  sabe  lo  que  tú  eres 
va  á dudar  lo  que  soy  yo! 

(Alto  á María.) 

¡Hija,  yo  soy  ¡yo!  el  infiel! 

¡yo  quien  su  perdón  no  quiero! 

No  es  amor  tan  altanero... 

Es  verdad:  ¡soy  muy  cruel! 

El  ¡adiós!  postrero  dale. 

¡Ah! 

Entre  tu  bien  y el  decoro 
se  levanta  un  monten  de  oro. 

¡ Se  pisa ! [Pues  tanto  vale? 

Tu  suerte. 

¿Sola? 

Si  tal. 

(Marcando  mucho,)  ¿Solo  la  mia? 
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Es  tu  herencia. 


Julia. 

Carlos. 

María. 


Julia. 

Carlos. 

María. 


Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Julia. 

Carlos. 

Pernando. 


Carlos. 

Fernando. 


Pronto. 


Hizo  la  Providencia 
que  el  codiciado  metal 
hoy  á mi  ventura  sobre, 
j Quién  fuera  pobre ! 

¡ Interés 


vil! 

(Con  alegría  misteriosa .) 

j Bah ! lo  difícil  es 
convertir  en  rico  á un  pobre. 

(En  este  momento  aparece  Fernando.  María  aprove- 
cha el  momento  de  su  presentación  para  irse  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  XIII. 


Dichos.  — Fernando,  por  el  foro . 

(Al  verlo.)  ¿Venganza? 

La  tienes  ya. 

¿Cuántas  horas  de  agonía? 

Las  que  faltan  para  el  dia. 
i Qué  tarde  amanecerá ! 

Saco  á Enrique  del  salón, 
le  hablo  del  duelo  y se  escusa, 
i Por  cobardía! 

Rehúsa 

— ¿lo  creerás ? — ¡ por  compasión ! 
j Mira  que  arrojando  estás 
leña  á ese  fuego  violento ! 

¡Cuenta  todo! 

¡Si  lo  cuento 

(A  Julia.)  porque  te  aborrezca  más! 

Y aún  añadió  su  vileza 
que  te  la  llevas  contigo 
para  encontrar  un  abrigo 
á tu  presente  pobreza. 

¡¡Vil!! 

¡ Eso  contesté  yo ! 

(Haciendo  ademan  de  haberle  dado  un  bofetón.) 

Y con  expresión  tan  viva, 
que  su  frialdad  compasiva 
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Carlos. 

Fernando. 


Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 


Cárlos. 

Fernando. 

Carlos. 


Fernando. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Fernando. 

Carlos. 


Severo. 

Julia. 


en  rugidos  se  trocó. 

Se  mezclaron  los  amigos , 
se  habló  poco,  duro  y presto... 

Y quedó..? 

Todo  dispuesto: 
armas,  sitio,  hora  y testigos. 

Perdón;  si  anduve  insensato 
pagaré  mi  ligereza, 
y en  fin,  á mala  cabeza 
buen  corazón;  yo  lo  mato. 

¿Tú? 

Yo. 

Yo! 

Luego  te  bates 
y así  me  vengas.  Le  espero 
aquí  muy  pronto. 

No  quiero. 

¡Qué! 

¡Porque  no  me  lo  mates! 

Yo  sufrí  la  afrenta  impía; 
yo  el  vengador.  No  me  llena 
recobrar  por  mano  ajena 
lo  que  han  robado  á la  mia! 

La  afrenta  en  mi  sangre  corre. 

¡Basta! 

(A  Carlos.) 

No  irás  tú. 

¡Y  aún  quiere, 

tras  que  el  agravio  me  infiere, 
impedirme  que  lo  borre! 

Rayos  quisiste?  ¡A  sufrirlos! 

Es  tarde  para  evitarlos. 

Fuiste  audaz  para  forjarlos: 
sé  audaz  para  resistirlos! 

ESCENA  XI Y. 

D ichos. — Severo. — María  después . Ambos  por  la 
quicrda. 

(Agitado.)  Noche  más  desven4 urada.. . 

Oid...  y calma!.. 

Pronto,  explica... 


Severo. 

Carlos. 

María. 


Severo. 


María 

Severo. 

María. 

Severo. 

María. 

Severo. 

María. 

Severo. 

María. 


Severo. 

María. 

Severo. 

María. 

Carlos. 

María. 


Fernando. 

María. 

Carlos. 

María. 


Esa  desdichada  chica... 

¿Qué  le  ha  pasado?... 

( Entrando  con  gran  agitación.)  A mí  nada. 

Queriendo  ser  portadora 
de,  tu  bien  y mi  alegría... 

[Con  agitación  y viveza,  y quitándose  mutuamente  la 
palabra . ) 

La  suma  que  yo  traia 
cogióme...  ahora  mismo... 

Ahora. 

Yo  iba  gozando  en  su  idea... 

Y yo  llevaba  el  paquete. 

Al  cruzar  un  gabinete... 

Di  junto  á la  chimenea 
un  tropezón... 

Y el  papel 
cayó  en  las  llamas. 

Yo  al  suelo. 

Yo  iba  léjos  grita,  vuelo... 

Y yo  le  gritaba;  á él 
aturdida  n¡que  arde,  que  arde 
la  fortuna  de  mamá! 

Acudo...  Acudimos... 

Ya 

todo  ceniza! 

¡Era  tarde! 

Perdón!  no  pude  evitarlo: 
testigo  es  toda  la  gente! 

Lo  han  visto? 

Perfectamente! 

Yo  hice  el  mal:  debo  pagarlo. 

Ni  joyas,  ni  rico  traje: 

Toma.  ( Despojándose  de  sus  brazaletes  y collar .) 

Véndase  mi  herencia... 

Siempre  paga  la  inocencia 
costas  del  libertinaje! 

{A  Carlos  por  Julia.) 

Es  pobre,  por  mis  torpezas... 

Hija!  ^ 

Estos  males  acaben: 

( Con  intencionada  candidez  como  ántes .) 
ya,  sin  desdoro,  bien  caben 
bajo  un  techo  dos  pobrezas. 
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Fernando. 

María. 

Severo. 

María. 


Carlos. 

María. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 


Julia. 

Fernando. 


Severo. 


¿Todo  un  paquete  abultado 
ántes  de  acudir  se  inflama  ? 

Sí  tal.  ( Aparte .)  Cuando  no  se  llama 
hasta  que  ya  se  ha  quemado. 

Medio  millón! 

¡Cómo  ardía! 

{Aparte  á Severo.)  ¿Qué  ménos.han  de  costar 
una  madre  y un  hogar? 

{A  Carlos.)  Yen! 

Luego.  ¡Pobre  hija  mia ! 

(Se  va  por  el  foro  izquierda.) 

(A  Julia.)  Ahora  ácasa  sin  tardanza. 

Ño  comente  la  malicia... 

[Da  á Julia  el  brazo.) 

¡Sí,  hagamos  á la  impudicia 
los  honores  de  ordenanza ! 

[A  Julia,  preparándose  á salir  por  el  foro  derecha.) 
Recibe  tranquila  el  beso 
de  tus  amigas. 

¡Ah!  ¡Pocos! 

'{Dando  el  brazo  á María  y llevándosela  hacia  la  iz- 
quierda. ) 

Por  aquí. 

{Cuando  las  dos  parejas  van  á salir  en  dirección  contra- 
ria, se  oyen  hacia  laparte  izquierda  del  foro , por 
donde  salió  Carlos,  ligeros  murmullos  y carcajadas. 
Todos  se  detienen  al  oirlos .) 

(Jovialmente .)  ¡Esos  chicos  locos  ! 


ESCENA  XV. 


Dichos. — Carlos,  que  vuelve  por  el  foro  izquierda , demudado  y 

como  huyendo . 


Fernando. 

Severo. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


¿Por  qué  te  vuelves? 

¿Qué  es  eso? 

¡ Carcajada  que  me  humilla, 
sociedad  que  me  sonroja, 
bramidos  de  un  mar  que  arroja 
sus  víctimas  á la  orilla ! 

¡ Cárlos ! 


¿Sólo  respetar 
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al  verdugo  al  mundo  plugo  ? 
j No  reirá ! Me  hace  verdugo  : 
\ pues  á morir  ó matar ! 

ESCENA  XVI. 


Dichos.— Enrique,  que  aparece  en  la  puerta  derecha  del  foro . 


Fernando. 


Julia. 
María. 
Carlos. 
Severo  . 


[Al  verlo.)  ¡ Él ! 

(Carlos  se  va  á lanzar  sobre  Enrique.  Todos  se  ínter - 
ponen\  Julia  y María  se  abrazan  á Carlos.) 
i Ah! 

j Padre ! 

¡ Sangre ! 

( Deteniendo  á Enrique,  que,  al  verse  amenazado,  quiere 
entrar.) 

¡ Loco! 


Julia.  ( Presentando  el  pecho  á Carlos.) 

; Tómala,  y mi  afan  concluya  ! 

Carlos.  j Ahora,  de  un  golpe,  la  suya  ; 
y la  tuya,  poco  á poco ! ! 

( Cuadro  cuya  composición  se  deja  al  buen  gusto  de  los  actores.) 


TELON. 


' 

— 
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¡ 
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ACTO  TERCERO. 


La  decoración  del  acto  primero,  con  la  chimenea  encendida. 


ESCENA  PRIMERA. 


Severo. — Fernando. 


Severo. 

Fernando. 

Severo. 


Fernando^ 

Severo. 


Fernando. 


Severo. 

Fernando. 


No  te  digo  que  le  asista 
la  razón,  ni  la  defiendo. 

Por  nuestra  desgracia,  es  justo 
este  castigo. 

Convengo 

en  que  Julia  tenga  aparte 
habitación,  mesa  y lecho: 
pero  no  hay  resignación 
que  sufra  tan  duro  encierro. 

La  mujer  siempre  exajera. 

Yo  lo  he  visto,  y no  exajero. 
En  el  mes  que  va  corrido 
desde  que  á esta  casa  ha  vuelto, 
Julia  no  ha  visto  la  calle 
sino  á través  de  esos  hierros, 
ni  respirado  otro  ambiente 
que  el  de  ese  jardin  estrecho. 
Mejor  está  retirada 
que  no  su  dolor  luciendo 
ante  el  mundo,  donde  expuesta 
á la  luz  del  curioseo 
también  la  impureza  tiene 
su  brillo,  bien  que  siniestro. 
¡Qué  grave  está?! 

Estas  cosas 


Severo. 
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hacen  á los  locos  cuerdos, 
y en  tí,  como  en  mí,  debieran 
influir  los  escarmientos . 

¿Eres  su  juez  implacable, 

Fernando. 

ó eres  su  hermano? 

Por  serlo 

Severo. 

me  toca  más  su  decoro 
y más  preservarlo  debo. 
Si  no  te  pido  que  luzca 

Fernando 

en  las  fiestas.  Pero  al  ménos 
no  se  la  prohíba  el  trato 
de  la  gente.  Ayer,  sabiendo 
que  ella  recibía  cartas 
y visitas,  Cárlos,  fiero, 
despidió  á la  servidumbre 
y trajo  otra. 

Muy  bien  hecho. 

Severo. 

Ha  sorprendido  una  esquela  . . 
De  alguna  amiga... 

Fernando 

¿Estás  ciego? 

Severo. 

De  Enrique.  ¿Qué  ha  de  nacer,  dime? 
Bien  que  vigile  discreto; 

Severo. 

pero  de  esa  rigidez 
auguro  mal.  Los  primeros 
dias  soportó  en  paciencia. . . 

Tal  vez  fiada  en  que  el  tiempo 

Severo. 

desgastara  los  rigores. 

Y ella  sufrida  y él  terco, 
pasa  un  mes,  crece  el  conflicto 
y se  acaba  el  sufrimiento. 
Julia  ama  su  voluntad 

Fernando. 

Severo. 

más  que  á su  marido. 

Cierto . 

Fernando. 

Su  juventud  aún  ardiente, 
la  impaciencia  de  su  sexo 
se  imponen  á sus  propósitos; 
y al  remover  sus  recuerdos 
entre  la  opresión,  la  vence 
la  rebelión  del  deseo. 
¡Situación  insostenible! 

Botos  ya  los  lazos  tiernos 
del  amor,  en  doblez  fria 
trocado  el  mutuo  respeto, 
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Severo. 


Fernando. 


Severo. 


Fernando. 

Severo. 


Fernando. 

Severo. 


Fernando. 

Severo. 


ella  esclava  de  la  fuerza, 
él  esclavo  de  sus  celos, 
uno  amenazando  muerte, 
otra  libertad  pidiendo, 
ámbos  sintiéndose  juntos 
y odiándose,  y en  acecho 
de  la  ocasión,  contenidos 
más  que  por  deber  por  miedo, 
no  son  dos  esposos,  son 
dos  enemigos  eternos 
en  una  jaula  encerrados, 
codo  con  codo  sujetos! 

Que  ponen  solo  en  la  muerte 
su  esperanza  y sus  deseos, 
porque  tiene  este  suplicio 
la  muerte  por  dulce  término. 

Así  son  las  cosas.  Pacto 
con  Dios  ó con  el  infierno, 
en  el  bien  como  en  el  mal 
el  matrimonio  es  perpétuo. 

Ni  quito  ni  pongo  ley. 

Pero  ayudas  al  tormento. 

Será  legal  este  caso; 
no  natural.  Y el  ejemplo 
de  escándalos  interiores 
no  conviene-  Los  domésticos 
murmuran,  todos  se  enteran 
de  esa  situación...  Debemos 
resolverla. 

Es  imposible. 
Atenuarla.  El  intento 
de  tu  hermana  es  acertado; 
un  divorcio. 

Y si  ya  hemos 
visto  que  Carlos  se  niega. 

Pues  bien:  en  último  extremo 
Julia  apelará  al  divorcio 
legal : la  ley  le  da  medios, 
y,  pues  está  decidida 
á usarlos,  ántes  es  bueno 
apurar  otros  recursos. 

Y ¿después? 

Después...  veremos. 
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Julia. 
Severo . 
Julia. 

Severo. 

Fernando. 

Julia. 

Severo. 

Julia. 

Fernando. 

Julia. 


Severo. 

Fernando. 

Jcjlia. 

Severo. 


Fernando. 

Julia. 


Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 


ESCENA  II. 

Dichos. — Julia  por  el  foro „ 
¿Le  hablasteis? 

Sí. 

Su  respuesta 
clara  está  en  vuestro  silencio. 
Negativa. 

La  esperaba. 

Yo  también:  por  eso  vengo. 
Cárlos  va  á salir. 

Le  aguardo. 
¿Quiéres  provocarlo? 

Quiero, 

por  mi  bien  y el  de  María, 
hacer  el  último  esfuerzo 
de...  descaro;  que  es  descaro 
rogar  á quien  tanto  ofendo. 

Será  en  vano ; pues  ni  aun  quiere 
discutir. 

Es  que  ha  resuelto. 

Pero  ¿oyó? 

Con  desden  frió: 
nos  miró  sin  res  pon  demos: 
insistí,  volvió  la  espalda... 

Y nos  impuso  silencio. 

¡Silencio  y frialdad!  ¡Señales 
de  que  mi  esperanza  ha  muerto! 
Pues  bien;  si  apurado  todo, 
razones,  lágrimas,  ruegos, 
no  cede,  también  yo  estoy 
resuelta:  á la  ley  apelo. 

El  depósito,  el  divorcio. 

Ya  es  necesario. 

A él  me  niego 

por  mi  parte. 

Has  de  sentirlo 

después. 

Desde  ahora  lo  siento 
por  esas  buenas  costumbres, 
y por  ese  buen  ejemplo 
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Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Fernando. 

Jcjlia. 

Fernando. 

Julia. 

Fernando. 

Julia. 

Fernando. 


que  predicas. 

( Movimiento  de  exiraneza  en  Severo.) 

Pues  ¿qué  quieres 
para  Cárlos?  ¿ Qué  sendero 
dejas  á sus  amarguras? 

¿Qué  refugio  á sus  afectos? 

Herido  su  amor,  dejóle 
la  sociedad  indefenso, 
y áun  le  burló,  ¡si  yo  mismo 
ayudé  á su  vilipendio! 

Pidió  á las  armas  defensa, 
justicia  bárbara  al  duelo, 
y,  siempre  infeliz,  el  plomo 
taladró  su  honrado  pecho, 
dejándole  vida  para 
ver  á su  enemigo  ileso. 

En  todas  partes  combate, 
y todo  le  va  venciendo: 
conjuración  de  injusticias 
contra  la  honra  de  los  buenos, 
á la  familia  y al  mundo, 
á la  suerte  y al  acero 
pide  amparo  y no  lo  tiene 
de  la  tierra  ni  del  cielo. 

Si  en  su  casa  honor  y esposa 
encierra,  porque  es  su  dueño, 

¿qué  ha  de  hacer  si  hasta  le  niega 
la  ley  su  último  derecho? 

De  oprimir... 

No,  ¡de  guardar 
lo  que  le  deshonra  suelto! 

Ni  quito  ni  poligo  ley. 

Pero  ayudas  al  infierno. 

No  hay  ley  divina  ni  humana 
que  autorice  mi  secuestro. 

Y el  divorcio  pide  justas 
causas. . . 

Malos  tratamientos. 

I Cómo  puede  maltratarte 
quien  no  te  ve  ni  un  momento  ? 
Ahora  va  á verme! 

¡No  busques 

desgracias ! 
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Julia. 

Fernando. 

La  que  merezco. 
Pero  no  cuentes  conmigo 

Julia. 

ni  con  mi  casa. 

¡No  puedo 

sufrir  más ! 

Fernando. 

Julia. 

No  encubro  infamias. 
Si  no  cedeis,  os  advierto 

Fernando. 

que  la  casa  hoy  abandono. 

¡ CJna  fuga!  ¡Harás  que  ciego 
reniegue,  por  ser  el  tuyo, 
hasta  del  nombre  que  llevo ! 

Severo. 

Fernando. 

Julia. 

Severo. 

Cárlos  llega... 

( A Julia.)  Sal. 

No. 

Antes 

le  anunciaré  tus  deseos 
de. hablarle... 

Julia. 

Se  negaría. 

¡ Es  mi  marido,  y le  tengo 

que  hablar  por  sorpresa!  ¡La  última 

será! 

Fernando. 

Julia. 

Témela. 

¿Qué  temo? 
muerte  ó vida  será  siempre 
libertad:  ¡aquí  la  espero! 

ESCENA  III. 

Dichos. — Carlos  por  la  izquierda.  Entra  distraído  en  sus  rejl exio- 
nes y de  modo  que  no  ve  á Julia,  quien  se  habrá  retirado  hacia  el 
fondo  de  la  escena . 

Fernando.  ( A Carlos.)  ¿La  herida?... 


Carlos. 

Bien:  aún  me  queda 

Fernando. 

Carlos. 

sangre  aquí  que  derramar. 
¿Y  fuerzas ?... 

Para  matar 

Severo. 

me  sobran. 

Tu  rigor  ceda. 

(Carlos  vuelve  la  mirada  y ve  á Julia  : hace  un  movi- 
miento como  para  retirarse , pero  después  se  queda  y 
dice  con  sequedad , mas  con  cortesía :) 

Carlos. 

Esta  habitación  es  mia. 
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Julia. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Julia. 

Fernando. 


Julia. 


Carlos. 

Julia. 

Carlos. 

Julia. 


Carlos. 

Julia. 


(Adelantándose  hacia  Carlos  y con  tono  humilde.) 

La  piso  por  vez  postrera . 

(Aparte  á Carlos.)  [Tanto  odias? 

Si  aborreciera, 

sereno  la  escucharía. 

Ten  cordura. . . 

[ Qué  celada 

me  preparáis  ? 

De  otro  modo 
la  ley  te  arrebata  todo. 

Lo  sé. 

(A  Fernando  y Severo  que  se  disponen  á salir.) 
Ayudadme. 

j Por  nada ! 

Entre  la  roedora  grey 
fui  cómplice,  por  ligero, 
de  la  sociedad ; no  quiero 
ser  cómplice  de  la  ley ! 

(Se  va  con  Severo  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

Carlos.  — Julia. 

Cárlos,  esta  vida  pasa 
con  tan  grandes  amarguras , 
que  nuestras  dos  desventuras 
no  caben  en  una  casa. 

¿ Qué  es  lo  que  te  amarga  en  ésta, 
tu  conciencia  ó mi  rigor  ? 

No  pretendo  paz,  no  amor; 
caridad. 

[Quién  te  molesta? 

Por  bien  propio  y mútua  calma 
rómpase  este  nudo  triste : 

[por  qué  artificio  subsiste 
si  ya  está  roto  en  el  alma? 

He  dicho  que  no. 

Pues  bien, 
pediré  la  protección 
de  la  ley. 

(Movimiento  de  ira  en  Carlos.) 


b 
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Es  decisión 

final. 

Carlos. 

La  mia  también. 

Como  el  alma — te  lo  advierto — 
no  es  del  hombre  prisionera, 
podrá  viva  salir  fuera, 
mas  el  cuerpo  solo  muerto  ? 

Julia. 

Me  maltratas... 

Carlos. 

Si  insensata 

quieres  que  pierda  el  aplomo, 
te  engañas.  ¡ No  sabes  cómo 
mi  corazón  te  maltrata! 

Mas  la  tempestad  se  estrella 
encarcelada  en  su  seno; 
no  saldrá  á mi  boca  un  trueno 
ni  á mi  mano  una  centella. 

Julia. 

Hiere:  nadie  hay...  [Con  misterio.) 

Carlos. 

Mi  lealtad 

lo  confesara  y me  ve. 

Julia. 

[Aparte)  ¡Por  qué  es  tan  bueno!  ¡Por  qué 
Dios  no  le  dió  mi  maldad! 

( Transición  y alto.) 

Saldré  de  aquí. 

[Movimiento  de  colera  en  Carlos  al  ver  la  decisión  de 
Julia.) 

¿Qué  te  espanta? 

Carlos. 

[Con  furor  y reprimiéndose  luego  y balbuceando  como  si 
callara  algo  más.) 

¡Calla..! 

Julia. 

¿Qué  vas  á decir? 

Carlos. 

¡ Que  siento  el  trueno  rugir 
y lo  ahogo  en  la  garganta! 
Vete.  [Con  energía.) 

Julia. 

No... 

Carlos. 

[Con  furia  al  oir  la  negativa  de  Julia.) 

¡Vete! 

(Carlos  va  á lanzarse  sobre  Julia  al  ver  su  impasibi- 
lidad provocativa;  pero  se  reprime  y se  golpea  cruel- 
mente el  pecho  con  la  misma  mano  que  iba  a descargar 
sobre  su  esposa.) 

Julia. 

¿Qué  has  hecho? 

Cárlos. 

¡ Que  hierve  la  sangre  en  vano; 
que  baja  el  rayo  á la  mano 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 

Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 


Julia. 

Carlos. 
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y lo  devuelvo  á mi  pecho 
En  mí  tu  ira  desahoga. 

Quien  honrado  quiere  ser 
pone  mano  en  la  mujer 
solo  una  vez  ¡y  esa  ahoga! 
i Pues  mata! 

No  es  ocasión! 

Siempre  al  castigo  es  propicia. 

Pido  á la  muerte  justicia, 
no  á la  ira  satisfacción. 

(Julia  se  acerca  á la  mesa  y,  mientras  Carlos  dice  los 
dos  versos  siguientes , escribe  rápidamente  en  un  papet 
que  presenta  á Carlos.) 

No  criminal  se  me  llame, 
sí  vengador  de  mi  ofensa. 

¡Mata!  hé  aquí  tu  defensa! 

¡Viva  ó muerta  salgo! 

¡Infame! 

(Leyendo.)  iiSin  voluntad  he  vivido 
atada  á este  nudo  fuerte; 
me  oprime;  solo  la  muerte 
lo  desata  y me  suicido,  n 
¿Y  crees  que  esta  falsedad 
para  mi  venganza  baste] 

Dirán  que  tú  me  enseñaste 
lo  que  no  mi  dignidad. 

Que,  porque  tu  injuria  avara 
en  vida  y muerte  me  venza, 
te  has  matado. . . ¡de  vergüenza 
de  que  yo  no  te  matara! 

Y lo  hiciera  si  el  temblor 
no  encogiese  el  brazo  mió. 

¡Mujer,  solo  tienes  brio 
para  matar  el  honor! 

[Arroja  desdeñosamente  el  papel  sobre  la  mesa  y se  va 
por  la  izquierda  sin  mirar  á Julia.) 

ESCENA  Y. 

Julia. 

Ni  compasivo,  ni  fiero: 
ni  me  mata  ni  me  quiere. 


María. 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 
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Desden:  ¡lo  que  más  me  hiere! 
frialdad:  ¡lo  que  yo  no  quiero! 

¡Imposible!  ¡Sí!  La  suerte 
me  cierra  toda  salida; 
ni  las  dichas  de  la  vida, 
ni  el  reposo  de  la  muerte! 

No  puedo  ante  el  mundo  extraño 
gozar  la  paz  verdadera, 
ni  hallo  en  el  hogar  siquiera 
la  falsa  paz  del  engaño. 

¿Qué  esperar,  ni  que  temer? 

¿Qué  sacrificio  me  cuesta 
el  huir,  si  no  me  resta 
ni  decoro  que  perder! 

Corrí  de  espina  en  espina 
mi  senda  de  liviandad: 

¡ven  al  ménos,  libertad, 
compensación  de  la  ruina! 

La  pasión  me  acecha  allí:  [Señalando  al  balcón .) 
aquí  todo  me  echa  fuera. 

Ya  soy  una  aventurera , 
una... 

(Julia  dice  estas  últimas  palabras  dirigiéndose  á la 
puerta  del  foro  como  para  salir . Al  llegar  ú ella  apa- 
rece en  la  misma  María.) 

ESCENA  VI. 

Julia. — María. 

[Como  completando  la  frase  de  Julia  y con  gran 
precisión .) 

¡Madre! 

[Deteniéndose  y como  entendiendo  el  aviso  providencial 
de  su  hija.) 

¡Madre,  sí! 

¡más  que  mujer! 

[Rompe  á llorar  y se  abraza  á María.) 

[Lloras?...  Siento... 

Un  beso. 

Mil  [La  besa  en  las  mejillas.) 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 


s 

Julia. 

María. 


Julia. 

María. 


Julia. 


María. 

Julia. 

María. 

Julia 

María. 


Julia. 
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No,  en  la  frente: 
que  tu  pureza  inocente 
se  filtre  en  mi  pensamiento! 

Con  luz  süave  rodeas 
mi  cerebro  oscurecido; 
como  un  arcángel  caido 
en  este  infierno  de  ideas! 

Yen...  ¿Me  anpis? 

¡No  te  he  de  amar! 

Dílo  mucho,  ¡mucho,  ahora! 

( Colocando  la  cabera  de  su  madre  en  su  pecho.) 

Aquí.  Con  mis  ojos  llora, 
si  tienes  por  qué  llorar. 

Por  tí  solo,  hija  querida! 

¡ Por  mí ! . . . Adivinarlo  creo. . . 

¿ Piensas  que  triste  me  veo 
por  ló  pobre  de  mi  vida? 

No  llores:  si  en  goze  escasa 
no  tengo  caudal  ni  trenes; 

¿ qué  me  importan  otros  bienes 
teniéndote  á tí  en  la  casa  ? 

¡Calla!  (Con  expresión  de  remordimiento  ) 

¿Ves?  Con  tal  creencia, 

¡qué  mal  juzgándome  estás! 

¡Mis  privaciones!  Más,  más 
me  entristecía  tu  ausencia. 

(Julia,  no  pudiendo  resistir  la  candida  ironía  que  re- 
sulta de  las  frases  de  su  hija , solloza  y se  desvanece 
ligeramente .) 

¿Más  lagrimas?  ( Tocándola .)  ¡Estás  yerta! 

( Julia  procura  serenarse  y tranquilizarla .) 

¿Y  no  has  pensado,  hija  mia, 
en.. . separarte. . . algún  dia. . . 
tú  casada?.. 

¡No! 

¿O  yo  muerta? 

¡Jamás! 

¡Mi  perla  perdida! 

Si  rompe  mi  concha  una  ola, 

¿dónde  irá  tu  perla  sola 
por  los  mares  de  la  vida? 

¡Ay!  ¡qué  imposible  dejarte! 

(Aparte.)  Y estar  aquí  ¡qué  imposible! 


María. 


Julia, 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 

María. 

Julia. 
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(Aparte.)  ¡Qué  tristeza  tan  horrible,! 
¡Su  voz  el  alma  me  parte! 

(Alto.)  Tú  ocultas  algo... 

No  ignoras 


mis  penas... 

Pero  estos  dias 
solo  con  verme  reías, 
y hoy,  abrazándome,  lloras. 

(Pausa  breve.) 

Mira,  siempre  dormiré 
contigo... 

Papá  resiste... 

¡Está  tu  cuarto  tan  triste 
y tan  lejano!  ¿Por  qué 
vivir  poniendo  un  abismo 
entre  marido  y mujer? 

(Confusa.)  Es  moda... 

¡Ya!  ¿debo  hacer, 
cuando  me  case,  lo  mismo? 
i Qué  lección!  ¡Ah,  Providencia! 

Si  hasta  mi  hija  me  sonroja! 

¡Si  hasta  ella  de  aquí  me  arroja 
como  un  riesgo  á su  inocencia! 

¡Perdón!  ¡Cuánto  he  de  llorar 
tu  ausencia! 

(Sorprendida.)  ¿Mi  ausencia? 

( D isimulando)  ¡N  o! 

(Aparte)  ¡Las  mujeres  como  yo 
no  debieran  engendrar! 

(Pausa  y transición.) 

Piensa,  al  recordar  mi  ejemplo, 
después  que  te  hayas  casado, 
que  el  hogar  es  tan  sagrado 
que  su  antesala  es  el  templo. 

Tienes  gracia,  discreción 
y hermosura  que  cautiva; 
pero,  hija  mia,  cultiva 
sobre  todo  el  corazón. 

Como  producen  las  rosas 
fragancia,  mas  no  riqueza, 
hace  amantes  la  belleza, 
solo  el  corazón  esposas. 

( Después  de  un  momento  de  vacilación  y como  luchando 
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entre  opuestos  sentimientos  y propósitos , procura  ha- 
blar con  serenidad  y valor.) 

Ahora...  ¡hija,  adiós! 

( Llora  amargamente  y besa  á María  con  grande  ahinco y 
como  si  después  de  una  decisión  trabajosa  y heroica , 
se  separase  de  ella  para  siempre . Va  hacia  el  foro- 
María  la  sigue:  Julia  la  detiene.) 

No  me  sigas..! 

María.  (Sin  saber  quehacer .)  Siempre  por  seguirte  lucho... 

¡te  amo  tanto! 

Julia.  ¡Amame  mucho, 

mucho!  ¡más  no  me  lo  digas! 

¡Adiós! 

(La  besa  de  nuevo  y se  va,  sin  dejar  de  mirar  á María 
y diciéndole  desde  la  puerta .) 

¡Adiós! 

(Desaparece  por  el  foro.) 

María.  (Pensativa  y triste.)  ¡Su  adiós  deja 
una  angustia!  ¡Me  parece 
luz  que  allá  se  desvanece, 
felicidad  que  se  aleja! 

(Mirando  por  donde  se  ha  ido  Julia.^J 
Ya  hácia  su  cuarto...  Me  espanto 
de  estar  á solas ! 

( Se  acerca  d la  puerta  izquierda  y llama.) 

¡Papá! 

ESCENA  VII. 


María. — Carlos,  por  la  puerta  izquierda . 

Carlos. 

¿Qué  quieres?  Llorosa  está! 
¿Que  novedades?... 

María. 

El  llanto 

no  es  ya  novedad  en  casa. 

Carlos. 

i Ay! 

María. 

¿Por  qué  este  llanto  eterno? 
Aún  las  penas  del  infierno 
solo  el  que  pecó  las  pasa. 

Carlos. 

¡Hija,  existe  alguna  pena 
en  este  mundo  enemigo 
tan  profunda,  que  consigo 
á muchas  almas  condena! 
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María. 

Algo  más  extraordinario 
habrá  para  tu  pesar. 

Que  mamá  me  hizo  llorar! 

CXrlos. 

¿ Te  ha  maltratado? 

María. 

Al  contrario. 

Carlos. 

¡Más  que  nunca  me  estrechaba, 
más  que  nunca  me  quería, 
y yo  más  me  entristecía 
y más  que  nunca  lloraba  ! 

(Con  interés  creciente.) 

María. 

¿Cariños?... 

Pero  ¡qué  amargos ! 

Carlos. 

¿Abrazos?... 

María. 

Que  desconsuelan! 

Carlos. 

¿Miradas?... 

María. 

De  esas  que  hielan! 

Carlos. 

¿Y  besos?... 

María. 

¡ Largos,  muy  largos; 

Carlos. 

cual  queriendo  con  exceso 
cobrarse,  por  inseguros, 
todos  los  besos  futuros 
en  aquel  último  beso ! 
¿Después?... 

María. 

¡ Consejos,  de  suerte 

Carlos. 

que  me  hería  el  corazón  ! 

¡ El  buen  consejo!...  ¡así  son 

María. 

los  de  la  hora  de  la  muerte ! 
¡ Qué  dices!...  {Asustada.) 

Carlos. 

( D isimulando .)  Nada . . . 

María. 

(Como  sospechando  algo  siniestro .)  Por  Dios! 

Carlos. 

(Aparte.)  Quiero  escaparse.  ¿Qué  dudo? 

María. 

Ella  también  odia  el  nudo 
que  nos  oprime  á los  dos. 
¡Padre,  piedad ! ¡ He  pasado 

Carlos. 

en  sus  brazos  mi  niñez ! 

(Aparte.)  ¡ Así  no  enloda  otra  vez 

María. 

el  seno  que  la  ha  engendrado ! 

Su  hija  soy...  Tú  puedes,  padre, 

Carlos. 

encontrar  otra  mujer; 
yo,  si  la  llego  á perder, 

¿dónde  encontraré  otra  madre? 
(Aparte.)  ¿Mi  honor,  ó su  desventura? 

¿qué  escoger?  (A  María. ) ¡Hija  infeliz, 
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fruto  de  amarga  raíz, 
has  sorbido  mi  amargura ! 

¡Ay! 

María.  ¡Llora!  ¡Insalubres  son 

aguas  que  están  estancadas : 
lágrimas  encarceladas 
enferman  el  corazón  ! 

Carlos.  (Aparentando  calma,) 

¡Llorar!...  (Aparte,)  ¡Que  el  impuro  viento 
que  todo  aquí  lo  remueve, 
jamás  desflore  la  nieve 
de  su  limpio  pensamiento! 

Pronto,  vete. 


María. 

¡ Padre ! 

CXrlos. 

¡Vete  ! 

María. 

¿Otra  vez  mal  humorado? 

Carlos. 

No  es  contigo,  ángel  amado. 
Corre,  ve  á su  gabinete; 
de  ella  no  te  apartes  hoy. 

María. 

¡Ni  el  instante  más  ligero! 

Carlos. 

Y háblale... 

María. 

¡ Si  es  lo  que  quiero  1 

Carlos. 

Muy  amante... 

María. 

¡ Como  soy ! 

Carlos. 

Llora... 

María. 

¡ Mucho ! 

Carlos. 

¡ Quizá  así 

nos  salvemos! 

María. 

¡ Lo  verás ! 

Carlos. 

Besos. . . 

María. 

No  me  encargues  más ; 

¡ todo  eso  me  nace  aquí ! (En  el  corazón,) 
(Se  va  precipitadamente  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII. 


Carlos. — Después  María  dentro. 

Si  áun  así  quiere  burlarme 
tras  mi  sufrido  desvelo, 
ella  y el  mundo  y el  cielo, 

¿qué  más  pueden  reclamarme? 
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Deber...  piedad...  hija...  amor 
que  aún  conservo  á la  traidora, 

¡no  pidáis  que  deje  ahora 
en  el  arroyo  mi  honor! 

•••••••••  • • • • 

Mas...  si  Julia,  á quien  no  importa 
mi  honra,  la  lleva  á su  mano 
atada!  Nudo  gordiano, 

¿no  se  suelta?  ¡Pues  se  corta! 

¿Cómo? 

(Agitado  por  sus  pensamientos  se  aproxima  á la  mesa 
donde  halla  el  papel  que  antes  escribió  Julia,  y 
lo  lee,) 

¡ Ella  aquí  lo  resuelvel 
¡Todo  va  en  lenguaje  rudo 
diciéndome  que  este  nudo 
solo  en  sangre  se  disuelve! 

(Como  leyendo  las  palabras  di  Julia. ^ 

»‘¡La  muerte!..!»  ¡Sangre  en  mi  hogar 
que  soñé  paraiso  nuevo ! 

¡Por  qué  me  empujan!  ¡No  debo, 
no!  ¡Si  no  quiero  matar! 

Si  se  va...?  No  tendré  calma, 
y á mi  pecho  aún  queda  brio. . . 

¡Que  no  lo  intente,  Dios  mió! 

María.  (Dentro  y lejos,)  ¿Dónde  estás,  madre  del  alma! 

Carlos.  ¡Ah! 

(Como  movido  por  un  resorte  corre  hacia  el  balcón  y 
mira  por  él.) 

¡El  allí!..  Sus  corazones 
veré  uno  al  otro  tan  junto 
que  de  un  golpe  y en  punto 
mataré  sus  dos  pasiones! 

(Va  a la  mesa  y saca  de  un  cajón  una  caja  de  pistolas,) 
¿Si  es  tarde.  .?  Salve  el  honor 
mi  muerte : ¡ ella  ó yo  esta  vez ! 

¡Naturaleza,  eres  juez, 
y me  hacen  tu  ejecutor 
la  pasión  que  me  da  guerra, 
este  brazo  que  da  muerte, 

( Cogiendo  las  pistolas.) 


María. 

Severo. 


María. 

Fernando. 

María. 

Fernando. 

María. 

Severo. 

María. 

Fernando. 


Severo. 

Fernando. 

María. 


Severo. 

Fernando. 

María. 


Severo. 

María. 

Severo. 

María. 


— 75  — 

Dios  que  crió  el  hierro  fuerte 
en  el  seno  de  la  tierra!! 

(Se  va  rápidamente  por  la  puerta  de  la  derecha,) 

ESCENA  IX. 

María. — Severo. — Fernando  después . 

( Dentro .)  ¡Madre! 

(Por  la  izquierda  con  María. ^ 

¿Qué  pasa?  Tus  gritos 
se  oyen  en  la  casa  toda. 

No  los  oye  la  que  llamo; 
de  los  demás  ¿qué  me  importa? 

(Entrando  por  el  foro.)  Niña,  ¿qué  tienes? 

Tenía 

unos  presagios... 

¿Y  ahora?.. 

¡Ay!  no  lo  sé...  Si  no  puedo 
explicar. . . 

( Procurando  tranquilizarla.)  V amos,  reposa 

y habla. 

No  acierto...  ¡Mi  madre!.. 

¡Tu  madre!..  ¿Qué?.. 

( María  muestra  en  toda  la  escena  una  agitadísima  exci~ 
tacion  que  apenas  le  permite  hablar.) 

¡Qué  congoja! 

Estás  mala? 

Entré  en  su  cuarto 
y no  estaba  allí..!  En  su  alcoba... 
y tampoco... ! Hallé  en  desórden 
sus  papeles  y sus  ropas... 

Buscadla... ! 

Sepamos  ántes... 

Pero,  acaba... 

Una  tras  otra, 
corrí  las  habitaciones 
de  la  casa. . . ¡y  también  solas ! 

Estaba  aquí,  con  tu  padre... 

No... 

(Consolándola.)  Yaya,  no  seas  tonta... 

Si  no  has  preguntado. . . 

A todos, 


Fernando. 

María. 


Severo. 

Fernando. 

Severo. 


Fernando. 

Severo. 

María. 

Severo. 

María. 


Fernando. 

Severo. 


María. 


Severo. 

Fernando. 

Severo. 

María. 

Fernando. 

Severo. 


Fernando. 

Severo. 
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sin  que  nadie  me  responda. 

¿Miraste  bien1?.. 

Con  el  alma, 
con  estos  ojos  que  lloran, 
y ante  ellos  todo  vacío , 
y en  el  alma  todo  sombras! 

¡Es  imposible! 

Debiera 

serlo ! 

Tu  eres  tan  nerviosa... 

Cálmate.  ¡ El  amor,  el  miedo 
abultan  tanto  las  cosas! 

Buscaremos  otra  vez. 

¡Corre! 

Es  inútil  que  corras. 

No  está  en  casa.  ¡ Madre  mia ! 

¡Bah!  nada  malo  supongas... 

¿ Dónde  ba  de  estar? 

¿Y  mi  padre? 

Quiero  hablarle  y que  lo  oiga. 

(Se  disponen  á salir.) 

Vamos. 

Tal  vez  están  juntos 
riéndose  de  tu  zozobra. 

(A  tiempo  que  van  á salir  suena  un  tiro:  se  detienen 
alarmados.) 

¡Ay!  (Asustada.) 

(Momentos  de  silencio  en  que  no  se  atreven  á interrogarse 
sino  con  las  miradas.) 

¿Qué  es  eso?... 

¿Habéis  oido?... 

Como  un  tiro  de  pistola... 

Cerca. . . 

Sí,  cerca. 

Muy  cerca... 

Bajo  ese  balcón. 

(Severo  y Fernando  que  habrán  permanecido  inmóvi- 
les en  el  sitio  donde  los  sorprendió  la  detonación , se 
acercan  al  balcón  y miran  hacia  dentro. ) 

Se  agolpa 

la  gente. 

Y entra  al  jardín 
de  la  casa. 


Fernando. 


María. 

Severo. 

María. 

Fbrnando. 

Severo. 

Fernando. 

Sevbro. 

Fernando. 

Severo. 

Dichos. - 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 

Fernando. 

Carlos. 
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Allí  galopan 

los  caballos  de  un  carruaje. 

¿Qué  es?  ¡Dios  mió ! 

La  persona 

que  lo  ocupa  va  gritando. 

¡El  corazón  se  me  ahoga! 

¡Padre!  ¡Madre!  ¡quiero  verlos! 

¡ quiero  verlos! 

(¿V  va  por  el  foro.) 

¡ Me  acongoja 

no  se  qué!  ¿Tiene aquí  Cárlos 
una  caja  de  pistolas? 

En  su  mesa. 

[Ambos  se  dirigen  apresuradamente  á la  mesa  sobre  la 
cual  ha  quedado  la  caja  de  las  pistolas  que  Carlos  se 
llevó.) 

[Examinando  la  caja.) 

¡Está  vacía ! 

¡Una  desgracia! 

(Severo,  mientras  Fernando  ha  mirado  la  cajay  ha 
encontrado  junto  á ella  la  carta  escrita  por  Julia,  que 
Carlos  dejó  sohre  la  mesa:  y lee  lo  escrito.) 

¡ Horrorosa! 

Mira:  ¡aquí  Julia  declara 
que  se  mata!  ¡Estaba  loca! 

[Mirando  la  carta  que  le  muestra  Severo.) 

¡Su  letra!  ¡Ella  lo  firmó! 

¡ Hermana  mia ! 

¡Un  suicidio! 

ESCENA  X. 

-Carlos,  que  entra  por  la  puerta  derecha  á tiempo  de 
oir  las  últimas  palabras. 

¡Mentira!  Es  un  homicidio! 

¿Y  el  homicida? 

[Arrancando  el  papel  de  mano  de  Severo.) 

¡Soy  yo! 

¡ Muerta ! ¡ Y en  la  calle ! 

Sí! 

¿Qué  hicieras  tú?  Se  fugaba: 
mi  nombre  en  la  calle  estaba 


Fernando. 

Carlos. 


Severo. 


Carlos. 


Fernando. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 
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¡y  en  ella  lo  recogí ! 

¡Cerca  un  coche;  en  él  su  amante; 
ella  hácia  él ; los  vi,  cegué, 
tiré,  cayó,  la  besé 
y,  en  mis  brazos  espirante, 
la  satisfacción  primera 
de  mis  celos  vi  pagada, 

¡que  así  su  última  mirada 
fué  para  mí  toda  entera! 

Y dióme  orgullo  y terror 
ver  cómo,  al  espanto  abiertos, 
miran  unos  ojos  muertos 
á un  honrado  matador  ! 

¿Y  él? 

Huyó  despavorido. 
¿Valor  me  hubiera  faltado? 

Si  maté  al  sér  adorado, 

¿cómo  no  al  aborrecido? 

Las  circunstancias  no  son 
de  las  que  de  pena  eximen , 
y es  ante  la  ley  un  crimen 
lo  que  en  tí  vindicación. 

¡Ley  que  á su  fallo  somete 
la  ocasión,  no  la  maldad, 
pone  la  casualidad 
entre  el  perdón  y el  grillete ; 
y si  al  cobarde  dispensa 
que  su  decoro  abandona, 
al  valiente  no  perdona 
que  sabe  vengar  su  ofensa! 

¡ Huye! 

No  lo  necesito. 

¿Cómo  disculpar?... 

¡Dé  el  juez, 

ó medios  á mi  honradez , 
ó indulgencia  á mi  delito ! 

¡ Huye ! 

¡No! 
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María. 

Severo. 


María. 

Carlos. 

Fernando. 

María. 


Carlos. 

María. 

Severo. 

Fernando. 

Severo. 

Carlos. 


Severo. 

Carlos. 

Severo. 

Carlos. 


ESCENA  XI. 

Dichos. — María  por  el  foro . 

(A  su  padre.)  Al  fin  te  hallo! 

( Intentando  llevarse  á María  para  que  no  se  entere  del 
suceso.) 

Vente. 

( A Carlos.)  ¿Has  visto  á mi  madre? 

¡Ay!  Sí! 

(Queriendo  también  llevársela.) 

Ven.  ¿Por  qué  has  venido  aquí? 

Fui  á salir ; mas  la  gente 
me  cerró  todo  camino ; 
á la  calle  nadie  pasa, 
pues  dicen  que  en  esta  casa 
se  ha  ocultado  un  asesino. 

¡ Mienten ! 

Y á entrar  se  prepara 
la  policía  por  él. 

(. Aparte  á Carlos.)  ¡ Por  Dios ! ¡ Muestra  ese  papel 
que  su  suicidio  declara! 

Es  tu  salvación... 

Bien  mira. .. 

No  completará  mi  suerte, 
tras  el  dolor  de  esta  muerte, 
la  afrenta  de  esa  mentira. 

¡Que  ese  cuerpo  ensangrentado 
va  á ser,  con  mi  confesión, 
la  única  reparación 
de  mi  nombre  deshonrado! 

( Va  á arrojar  el  papel  á la  chimenea . Severo  le  detiene.) 

¡ Qué  haces ! 

{Apartándolo.)  ¡ Quita ! 

¡ El  papel ! ¡ Dame  ! 

¡Como  ántes,  quedáraasí 
tan  criminal  para  mí , 
para  el  mundo  tan  infame ! 

(Tras  una  ligera  lucha  con  Severo,  arroja  á la  chimenea 
el  papel , que  se  quema  en  ella.  En  este  momento  apa- 
rece en  el  foro  el  Inspector.^ 
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ESCENA  XII. 


Dichos. — El  Inspector,  que  no  pasa  de  la  puerta . 


Carlos. 

Inspector. 

María. 

Carlos. 


María. 

Carlos. 


María. 

Severo. 

María. 

Carlos. 

Fernando. 

María. 

Fernando. 

Carlos. 


(Al  Inspector.)  Yo  he  matado  á esa  mujer. 

Preso  á la  ley,  y al  juzgado. 

¡ Es  mi  padre ! ; Si  es  honrado ! 

; Ahora  lo  comienzo  á ser ! 

Perdonadme  el  desconsuelo 
que  os  causa  mi  pasión  loca. 

¡ Sí ! (Abracándose  á Carlos. ) 

; Es  el  perdón  de  tu  boca, 
perdón  que  baja  del  cielo ! 

(Al  Inspector.)  Vamos. 

(A  Severo  y Fernando.) 

¡ Amparad  los  dos 
á esa  huérfana  inocente ! 

¡No!  ¡Voy  con  él! 

( Deteniéndola .)  ¡No,  detente! 

¡No  me  dejes,  padre! 

¡Adiós! 

¿Y  así  al  amor  sin  abrigo 
deja  la  ley  tutelar? 

¡Padre! 

¿Y  la  honra  del  hogar? 

¡Se  vá  ála  cárcel  conmigo! 

^María  quiere  seguir  á Carlos  y grita  con  profundí- 
sima angustia.  Fernando  y Severo  la  detienen  y 
recogen  en  sus  bracos , mientras  Carlos,  con  expre- 
sión desoladora , se  marcha  con  la  policía , que  le  aguar- 
da en  la  puerta. 


TELON. 


FIN  DEL  DRAMA. 


